«DET VAR KREFTER I DET DER LILLE VESENET».
OM TALE, TAUSHET OG FORTIELSE 1
LAILA STIENS NOVELLE «MARKBLOMSTER»

Sigurd Stranda

Sammendrag

I Laila Stiens novelle «Markblomstery beretter novellens forteller historien om sin bror og hans
kjeerlighetsforhold til Alice, ei byjente som ender med d ta sitt eget liv ved d kjore bilen deres
pd havet. Artikkelen analyserer novellen med spesielt blikk for hvordan novellens forteller an-
vender strategier for d ta kontroll over selvmordsnarrativet og aktivt undertrykker den dodes
perspektiv. Dette settes inn i den bredere tendensen til d ikle selvmordsfortellinger i stillhets-
metaforer. Videre leses dette som et utslag av det Peter Wessel Zapffe i Om det tragiske (1941)
kaller fortielse, altsa opprettholdelsen av den gode tone for d ivareta det han kaller det autote-
liske hdap. Via Zapffes tragedieteori argumenterer jeg at novellens tragiske potensiale ikke lar
seg begrense til det individuelle selvmordet, men ogsd, gjennom fortellerens narrative strate-
gier, at den avdekker et menneskelig behov for d fortie eksistensens tragiske sider som sddan.

Nokkelord
Laila Stien, «Markblomstery, selvmord, fortielse, Peter Wessel Zapffe.

Abstract

In Laila Stien’s short story «Markblomstery, the narrator recounts the story of her brother and
his relationship to Alice, a city girl who ends up taking her own life by driving their car into
the ocean. This article analyses the short story with particular focus on how the narrator uses
strategies to take control over the suicide narrative, and actively suppresses the perspective of
the deceased. This control method is examined within the broader tendency to frame suicide
narratives in metaphors of silence. Furthermore, this is interpreted as an expression of what
Peter Wessel Zapffe, in On the Tragic (1941), calls suppression, i.e. maintaining decorum to
preserve what he terms the autotelic hope. Via Zapffe’s theory of tragedy I argue that the tragic
potential of the short story cannot be limited to the individual suicide but also, through the
narrator’s narrative strategies, reveals a human need to suppress the tragic aspects of existence
as such.
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Innledning

Det metaforiske spriket som ikles daden er ofte assosiert med stillhet. Det er gravens stillhet,
stille som deden, & sovne stille inn osv. (Johannessen, Askeland, Jorgensen & Ulvestad (153-
169)). I Hamlet der helten med avslutningsreplikken «the rest is silence» (2008, 271). Stillhets-
metaforikken beskriver den dedes tilstand, men ogsd dennes fravarende evne til 8 kommunisere
med de levende.
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Den samme metaforikken brukes ofte til & ikle selvmordet. I Albert Camus’ fundamentale
tekst om selvmordet, Myten om Sisyfos (1942), kaller han selvmordet en handling som forbere-
des «in the silence of the heart» (Camus 1991, 2). Ogsa samtalen om selvmordet forbindes med
det undertrykte og usagte. Chiara Battisti skriver at det i lys av et inntruffet selvmord pakalles
en narrasjon som kan bygge bro mellom «the abyss created by the events themselves and to
connect what went before that violent moment to what comes after» (Battisti 2015, 160). Hvem
gir stemme til selvmordet, og hvem paforer det mening/fravaer av mening? Battisti igjen: «The
question which arises spontaneously in the analysis of the grammar of those texts is whether
the voice which gives visible evidence to the suicidal body is that of the suicide victim him/her-
self or the voice of the others» (161).

I Laila Stiens novelle «Markblomster» fra samlingen Gjennom glass (1999), er det ikke den
dede, Alice, som gir stemme til selvmordet, men den avdedes svigerinne.! Her er spraket, som
sé ofte ellers 1 Stiens noveller, fort i en hverdagslig stil med en sterk folelse av nerhet til fortel-
leren (Kjelen 2023, 28). En effekt av denne spréaktonen er at omtalen av selvmordet baerer preg
av noe uheytidelig. Det vanlige munnhellet om at en ikke skal tale stygt om de dede er ogsa
fraveerende, for svigerinnen beskriver selvmordet som en «velsignelse for alle» (Stien 1999,
97). Her gjengis altsé selvmordet ikke bare fra et utenfra-perspektiv, men av en forteller med
apenbar forakt for den dede. Spersmal som presser seg pé leseren er hva som ligger bak denne
forakten for Alice, og hvorfor svigerinnen anser hennes ded som en «velsignelse»?

I sin bok om Laila Stiens novelleforfatterskap, Ein lovsong til trassen (2023), skriver Hall-
vard Kjelen at effekten av den typiske fortellestilen til Stiens fortellere gir «illusjon av nerleik
til karakterane, men denne illusjonen blir s@rs ofte broten mot grep som avslerer karakterane
og skapar rein ironisk distanse mellom forteljar eller hovudperson og den impliserte forfatta-
ren» (29). I «Markblomster» finner vi en slik distanse i brytningen mellom fortellerens tilsyne-
latende likegladhet og subjektets tragiske skjebne. Fortelleren kan karakteriseres som skrav-
lende, mens subjektet i hennes fortelling, Alice, er en taus skikkelse. Den dedes perspektiv er
fraveerende, og fortellerens stemme blir totaldominerende.

I denne artikkelen skal forholdet mellom tale og taushet i novellen utforskes. Forst skal for-
tellerens narrative strategier undersegkes. Hvordan tar hun makt over fortellingen, og hvordan
skinner hennes ethos igjennom som folge av dette? Videre skal tausliggjoringen av Alice ana-
lyseres med sikte pa & komme narmere spersmélet om hva som egentlig stir pa spill for fortel-
leren. Til slutt skal forholdet mellom tale og taushet undersekes i lys av fortielsen slik den
kommer til uttrykk i Peter Wessel Zapffes Om det tragiske (1941).2

Tale og narrativ makt

I etterordet til antologiutgivelsen 33 dr, 33 noveller (2012) skriver Bjarte Breiteig at vi hos Laila
Stien ofte finner nervaret av en stemme for handlingen kommer til syne:

For vi vet hvem fortelleren er, for fortellingen er kommet 1 gang, for noe som helst
egentlig er sagt, er det en stemme der. Det er som om det bakenfor skriften finnes en
person — ikke Laila Stien, men en annen. Et alminnelig, levende menneske. (Breiteig i
Stien 2012, 459)

! Fortelleren navngis ikke i novellen, men blir i det folgende referert som «svigerinnen».
2 Jeg gir ingen lengre redegjorelse for Zapffes tragedieteori, men diskuterer i all hovedsak ut ifra hans begreper
«fortielsen» og «det autoteliske hap» slik de kommer til uttrykk i kapittel 6 1 Om det tragiske.
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Slik er det ogsa med apningslinjen i «Markblomster»: «Det var best at det gikk som det gikk.
Det var til velsignelse for alle» (Stien 1999, 97). Lesrevet fra den pafelgende fortellingen er
linjen intetsigende og bagatelliserende. Fortelleren tar kontroll over hendelsesforlopet ved &
forskuttere det med en konklusjon. Det inntrufne er allerede strukturert og fortolket, omformet
til en anekdotisk fortelling. Det er forst senere at leseren far innsikt i det bakenforliggende, at
setningens det viser til fortellerens brors forhold til byjenta Alice, som ender med Alice sitt
selvmord ved drukning.? Mer enn 4 bare etablere en stemme, forstr vi at mennesket bak stem-
men, svigerinnen, her ensker 4 opprette en kontrakt med instansen hun henvender seg til. For
det inntrufne kan berettes ma et forbehold etableres: Det som skal fortelles er, til tross for at det
innebarer en personlig tragedie, til syvende og sist til det beste. Nar fortellingen igangsettes,
ligger denne forstéelsen til grunn. Dette er en forteller som behersker talens makt, og vet hvilke
narrative strategier hun skal benytte seg av for & styre mottakerens tolkning av det inntrufne.

Blant annet gjor hun dette ved & appellere til kollektive verdier. Narrativet er preget av en
hyppig bruk av et forstepersons flertallspronomen, «vi». Pronomenet «jeg» forekommer kun
seks ganger 1 novellen, mens «vi» forekommer trettitre, over fem ganger sé ofte. Dette er alli-
kevel ikke et reelt narrativt vi* — det er ikke en kollektiv stemme som forer ordet — men et
narrativt jeg som péaberoper seg a tale pa vegne av flere. Jeget gir altsa en illusjon av at hun taler
pa vegne av et fellesskap. Natalya Bekhta papeker i boken We-narratives (2020) at vi-et 1 et
narrativ i utgangspunktet er semantisk tomt og rommer flere muligheter: Det kan vare inklu-
derende eller ekskluderende, og referere til ulike grupperinger og samfunn (2020, 56). Vi-et i
«Markblomster» ser ut til & referere til familien, og det oppstér da en distansering mellom delene
av familien som innlemmes 1 fortellerens vi, og medlemmene som individualiseres, som Alice,
fortellerens bror, og deres barn. Dette er et narrativt grep som skjuler det talende jeget som
fortolkende instans og forsterker inntrykket av det fortalte som en allmenngyldig oppfatning og
sunn fornuft. Altsa, kollektivet vet best. For eksempel: «Bare én eneste gang kan jeg huske at
han herte etter hva vi sa, og det var da vi gjorde han oppmerksom pa at det var arevis siden folk
var slutta & gd med slengbukse» (1999, 97, min kursiv). Familien representerer her et slags
konsensusvelde, og brorens tendens til & ikke innrette seg etter dette gjor at han skilles ut som
individ, at han ikke inngér i det familiere vi-et.

Familierelasjonene er ogsé en viktig rettferdiggjoring av fortellerens normative vurdering. At
fortelleren vurderer Alice sitt selvmord som en velsignelse for alle, betyr ogsa at hun vurderer
det som det beste for broren og det beste for barna han har med Alice. Disse ekskluderes alli-
kevel fra det kollektive. Broren og barna far verken innpass eller aksept som medlemmer av
storfamilien eller av samfunnet rundt. En scene fortelleren bruker for a eksemplifisere dette er
bryllupet mellom broren og Alice. Der ekteskapet typisk representerer foreningen av to indivi-
der og individenes innlemmelse 1 hverandres familier, brukes ekteskapet her snarere som en
mate & synliggjore matene individene ikke passer inn i de kollektive forventningene. Det er her
tittelens markblomst-motiv ferst etableres. Fortelleren kommenterer at Alice sin blomsterbukett
bestar av markblomster og at «[a]ldri har noen, verken for eller etter, gifta seg med markbloms-
ter her omkring» (99). Videre latterliggjores broren idet han pa bryllupsdagen gar ut 1 bloms-
terenga for & plukke blomster til buketten:

3 Det sies ikke eksplisitt at Alice sitt dedsfall i novellen er selvmord, men fortelleren konkluderer med at det er det
mest sannsynlige. Ettersom det er fortellerens tolkning av Alice sin dod som er mest vesentlig for min analyse,
legges hennes forstéelse til grunn uten videre problematisering.

4 Det er viktig & skille mellom vi-formen som narrasjon og som narrativ. Der det er et vi-narrativ i store deler av
«Markblomster», ma dette skilles fra forestillingen om et reelt kollektivt «vi» bestaende av flere stemmer (Bekhta
2020, 39).
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Han er en bade stor og reslig kar, men han s& ut som en liten Blomster-Ole der han
vasa omkring med gress til langt opp pé larene og plukka ballblom, prestekrage og
bléklokke eller hva det nd var alt han fant. [...] Vi andre sto og si pa nermest med
vantro. Broren var, odelsgutten — smabruker og erretfisker, gammelungkar pa seksog-
tredve og kjent for sin nekterne livsstil — han skvatt omkring i enga, i den glinsende
morraduggfriske enga og nappa til seg markblomster, en her og en der. Godt far var
dad, tenkte jeg. Dette synet ville han ikke ha klart. Mor var gudsjelov [sic] opptatt med
maten. (99)°

Ikke bare er brorens adferd her utpekt som avvikende fra forventede normer, den er noe som
familiens eldre generasjon mé beskyttes mot. Den yngste sosteren i saskenflokken, Edel, holder
pa & «flire seg klukk 1 hjel» (99), men blir hysjet pd sdnn at moren ikke skal oppdage hva som
foregar. Igjen handler det om a hensynta det som er til det beste for kollektivet.

Til tross for sine latterliggjorelser av broren og Alice sine avvikende handlinger gir fortelle-
ren uttrykk for at kollektivets vilje er til det beste for individet og inneberer en omsorgsrolle
(f. slengbukse-kommentaren). Omsorg er ogsa viktig i svigerinnens vurdering av Alice. Etter
at familien har blitt utvidet med to barn, begynner Alice & vise en utagerende adferd som gér ut
over familielivets fred:

Springe barbeint i djupsneen, gé los pa vedhaugen, slenge omkring seg med plankebi-
ter, kubber og oppkutta boks. Hun kasta det utover géardsplassen, eller ut i dkeren. En
dag det var riktig ille, dundra hun vinter-veden rett i veggen. Vi ut. Hver gang. Matte
holde henne. Hun var sterk. Det var krefter 1 det der lille vesenet. (101)

Samtidig blir vi fortalt at broren blir handlingslammet og ikke klarer & forholde seg til disse
episodene. De to voksne i familielivet til broren er altsd, slik svigerinnen fremstiller det, ikke i
stand til & utfylle omsorgsbehovet overfor seg selv eller barna. Alice er et kraftsentrum i fami-
lien, men ustabil og upraktisk. Til forskjell er svigerinnen orientert mot det forutsigbare og
praktiske. Flere steder ser vi hvordan hun prioriterer praktiske egenskaper over kjaerlighet mel-
lom mennesker i sin vurdering av personers egnethet til & innga i omsorgsrelasjoner. Dette syn-
liggjores spesielt 1 kontrastskikkelsen Mona, som blir brorens nye samboer etter Alice. Der
Alice var lite praktisk og uforutsigbar, er Mona praktisk og stabil. Ikke bare godtas Mona som
en del av familien, hun beundres av dem, dette til en slik grad at de begynner & herme hennes
adferd: «Et unikum av et arbeidsmenneske. For en orden det ble pa alt. Og mat! Baking og
sylting og hermetisering over en lav sko. [...] Vi ble jo litt inspirert av det, her 1 garden ogsa.
Provde oss litt» (104). Monas egenskaper gjor henne kvalifisert til & fa innpass 1 det materna-
listiske fellesskapet som fortelleren representerer. Det er ikke bare hennes praktiske sensibili-
teter som gjor at hun fir innpass hos fortelleren, det er ogsa hennes evne til a tale. Der Alice er
sped i stemmen er Mona «[p]ratsom», og ligner slik fortelleren selv.

Til sist blant fortellerens strategier skal nevnes matene hun benytter seg av et religiost og
fatalistisk sprak. Religiose sprakbilder forekommer to ganger i novellen, forst i &pningen: «Det
var til velsignelse for alle» (97), deretter nar Mona kommer inn i livene deres: «Hun dalte ned
her, som en annen Guds engel» (103). Her appellerer fortelleren til en hoyere makt. Igjen mas-
kerer hun sin egen rolle som fortolkende og demmende instans, denne gangen ved a antyde
Alice sitt dedsfall som skjebnebestemt. Sagt pd en annen mate: Det er ikke noe hun eller noen
andre kunne ha gjort, det var demt til & skje. Her fratas ogsé Alice autonomi i svigerinnens

5 Se Jorgen Moes dikt «Blomster-Ole», forst samlet i Digte (1849).

47



«Det var krefter i det der lille vesenety

fremstilling. Dette bidrar til & undergrave muligheten for a tolke selvmordet som en kommuni-
kativ handling. Denne fremstillingen ser ogsa bort fra muligheten for at den kollektive utstotel-
sen av Alice kan ha bidratt til selvmordet. I den grad fortelleren foler noen skyldfelelse for
Alice sitt dedsfall, er denne maskert av det kollektive vi-et.

Fortellerens strategier avslerer en agenda bak narrativiseringen av Alice sitt dedsfall. Sviger-
innen ensker kontroll over fortellingen, men som Breiteig skriver avslerer gjerne Stiens fortel-
lere sider ved seg selv gjennom talehandlingen:

Laila Stiens personer er avhengige av stemmen for 4 kunne fortelle sin historie, men
straks de setter i gang, begynner stemmen & lekke informasjon de selv ikke er herre
over, og som lesere far vi tilgang til mer enn det de selv tror de forteller. En Stien-
novelle utvider seg derfor gjerne 1 to retninger: den ene (og mest synlige) langs selve
handlingsgangen, den andre innover mot stemmens eier. (Stien 2012, 469)

Mens svigerinnen forteller dannes det et bilde av fortellerens ethos, av en person som utever
destruktiv kontroll over egen familie, og som steter ut individer hun misliker pa et personlig
plan. Mye av grunnen til at denne avsleringen skjer ligger 1 det fortelleren selv prover & under-
trykke, for selv om Alice ikke har noen anledning til a fortelle sin egen historie, trer hun frem i
det fortalte.

Subjektets taushet

Som nevnt i det ovenstaende er det en sterk forbindelse mellom ded/selvmord og stillhetsmeta-
forikker. Et slikt metaforisk sprék bidrar til & ramme inn selvmordet som en individuell og
ensom handling. Ikke minst er det en slutt pa individets evne til & kommunisere med de levende.
Som Battisti skriver: «[T]The words ’death,” and even more, ’suicide’ are often seen as incom-
patible with language itself» (2015, 160).

At spréket er 1 de levendes makt uttrykkes 1 maten fortelleren i «Markblomster» tar narrativ
makt over hendelsesforlgpet og omformer det til en fortelling om mangel pa levedyktighet. Det
er en pafallende polaritet mellom fortellerens sterke verbale tilstedeverelse og subjektenes taus-
het. Kun to steder blir Alices tale gjengitt av fortelleren, og da i parodisk form. Den forste
forekomsten er nar broren tar med seg Alice til hjemstedet, og da er det tonefallet som betones:

Det var noe med tonefallet, tror jeg. Forst og fremst. Vi registrerte det med en gang.
Det var en tone som liksom var for tynn til & brukes her. Ja, jeg horer at det er en
underlig méte a uttrykke det pa, men det er det nermeste jeg kommer. Dessuten het
hun Alice. Alice med c. Sjol sa hun £lis. £lis, sa hun med den spede stemmen sin.
(1999, 98)

Den andre gangen er under bryllupet: «Hun virka ekstra spe i stemmen den dagen, men fikk nd
fram det nedvendigste. — Ja, kom det s tynt at det bare var vi pd ferste benk som oppfatta det»
(99). Det er en kjarlighetserklaering som i fortellerens fremstilling undergraves av Alice sin
manglende evne til & uttrykke seg verbalt.

I fraveer av en stemme er Alice sine ikke-verbale uttrykksmaéter viktige for at leseren skal
kunne avslere en distanse mellom fortellerens ethos og tekstens norm. Som Breiteig skriver,
roper Stiens fortellere gjerne seg selv. Dette skjer blant annet i leserens avslering av svigerin-
nens narrative strategier og hennes apenbare personlige forakt for Alice, men like viktig er ma-
ten Alice og hennes families ethos blir synlig i det fortalte. De blir stdende igjen som tause
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figurer 1 svigerinnens fremstilling, men deres handlinger skinner igjennom og avdekker det som
er en underliggende tragisk familiehistorie.

Et element som undertrykkes av fortelleren, men som like fullt blir synlig for leseren, er
kjeerligheten innad 1 Alice og brorens familie. Episoden hvor broren lgper rundt i engen og
plukker blomster til brudebuketten, eksemplifiserer dette. Her har fortelleren som mal a latter-
liggjore broren. Nar hun kaller broren for en «Blomster-Ole», er dette en fremstilling som er
ment & kontrastere brorens egentlige jeg, altsd et jeg som er underlagt familiens etablerte nor-
mer: «Broren var, odelsgutten — smébruker og erretfisker, gammelungkar péd seksogtredve ar
og kjent for sin nekterne livsstil» (99). Blomsterplukkingen som handling viser derimot til bro-
rens kjerlighet til Alice, og hans villighet til & motsette seg de etablerte normene i familien.
Istedenfor & foye seg til familiens forventninger til ham som en praktisk anlagt forsergerskik-
kelse, bryter han her denne forestillingen ved a plukke blomster. Han bryter med den etablerte
familien og skaper sin egen.

Men kjaerligheten er ikke bare synlig for leseren. Ogsa svigerinnen bade ser og anerkjenner
den: «han gikk omkring som i rus, gikk omkring som et stjerneskudd, han badde gnistra og
spraka» (98). De to metaforene som brukes til a beskrive brorens hengivenhet, rusen og stjer-
neskuddet, betoner det voldsomme, men midlertidige. Rus forbindes med en forbigdende fo-
lelse av ekstase eller velvaere, gjerne med negative ettereffekter, og stjerneskudd brenner som
kjent raskt ut. I gjenfortellingen av bryllupsfesten lar fortelleren kjerligheten vere synlig, men
ogsé her er det elementer i fremstillingen som gjor at mottakeren skjonner at fortelleren ikke
forteller med en tiltro til at det er en kjarlighet som kan vare: «De gnistra og spraka i kor der
de satt. Alfred, som aldri ble gift, og som det na er for seint for, sa at dette var ekte kjerlighet,
det matte vel alle se» (100). Utsagnet om ekte kjeerlighet kommer fra den evig single, slett ikke
noen betryggende kilde, kan vi ane at svigerinna mener. Altsa benekter hun ikke at det eksisterte
en voldsom kjerlighet mellom broren og Alice, men igjen nedvurderes denne til fordel for det
praktiske og langsiktige.

Dette inntrykket forsterkes ogsa av at det varme og eksplosive, som betoner kjaerligheten
under bryllupet, sidestilles med det kalde nér fortelleren forteller om Alice sin utagerende ad-
ferd: «[H]un fres, fros sé forferdeligy» (101). Svigerinnen skjuler ikke kjerligheten mellom dem,
men igjen ma Alice og broren forbli tause for at hun selv skal vaere den uimotsagte, fortolkende
instansen.

Et avgjerende oyeblikk for 4 avslere fortellerens anliggende, ligger i novellens avslutning.
Denne er satt etter Alice sitt dedsfall, og iscenesetter broren og datteren Siv. Broren har veert
ute og arbeidet, og kommer inn i et hus fullt av markblomster som Siv har vart ute og plukket.
I den sceniske fremstillingen er personene igjen tause, det finnes ingen dialog her:

Han kom inn i stua, og — ja, det er ikke & overdrive — den var et hav av blomster. Det
var buketter over alt. [ vaser, mugger og glass. [...] Han stoppa opp midt i en bevegelse.
Stiv og hvit, han sa ut som et spakelse. Lenge stod han for han begynte 4 rore pa seg.
Gikk sé helt systematisk til verks. Fjerne alt. Bar det bort. Bar vasene pé kjokkenet,
bukettene ut. Ikke bare ut, men over tunet gikk han, med selene pé slep etter seg; han
gikk rolig, sa rolig og rak i ryggen som vi ikke hadde sett han pé lenge. (105)

Fortelleren tolker denne hendelsen som en positiv utvikling hos broren. Han avviser mark-
blomstene, og som en forlengelse, Alice. For leseren er det derimot lett & se at det ligger en
tragedie 1 dette, nemlig at minnet om Alice fortsatt er smertefullt tilstede.

Den sentrale metaforen her er den «skjere planten» som ikke er utrustet til & tdle jordsmonnet
den er plantet 1. I fortellerens gyne tar Alice sitt eget liv som en naturlig konsekvens av et
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utenforskap og en mangel pa levedyktighet, men det finnes i novellen en underliggende mulig-
het for at Alice sitt selvmord ikke er et naturlig utfall av et misforhold mellom Alice sine evner
og det miljeet hun havner i, men resultatet av et sosialt miljo som ikke har tatt henne imot,
heller aktivt sttt henne ut. Helt til slutt i novellen retter fortelleren oppmerksomheten mot Siv.
Broren berer blomstene ut og er i fortellerens oyne tilbakefort til det miljoet han herer hjemme
1. Siv, derimot, star igjen og ser p4 mens hun tvinner haret sitt, en handling som viser til Alice:

Hvis Alice satt i sofaen og amma, reyka eller hva hun né gjorde mens hun satt, var Siv
der, ved sida av henne, klynga seg inntil, en pekefinger 1 munnen og den andre oppi
héret pd mora, den snurra rundt og rundt der oppe og floka haret til. (100)

Hértvinningen viser altsd metonymisk til Alice sitt vesen, og kanskje er det derfor svigerinnen
lar fortellingen avslutte nettopp her, for & antyde at den «skjere blomsten» tross alt har slatt
rotter og at hennes gener, med alt det medforer, er viderefort. Fortelleren ser ut til 4 antyde at
her gar «galskapen» i arv, men at broren 1 det minste har kommet til samme konklusjon. At han
barer blomstene ut er ikke bare en fortrengning av det smertefulle minnet om Alice, men en
undertrykkelse av de samme tendensene hos datteren. I novellens avslutning er det Siv som blir
stdende igjen som et ensomt, taust individ, og 1 dette ligger det en mulighet for at Siv — gitt
hennes utenforskap — kommer til & bli utsatt for den samme undertrykkelsen og utstetningen
som moren.

Men er dette alt som undertrykkes i fortellingen? Hvorfor er det sd patrengende for fortelleren
a undertrykke Alice sitt perspektiv? Jeg skal avslutningsvis, med utgangspunkt i avstanden mel-
lom tale og taushet, forseke 4 komme neermere novellens tragiske potensial.

Fortielse og tragedie

Kjelen skriver at tragedien i mange av Stiens noveller oppstér i «spenninga mellom det ka-
rakterane ma eller trur dei ma handtere, og det dei faktisk forstar og kan handtere» (2023, 16).
At Alice sin utagerende adferd oppstér etter at hun er gift og blitt mor til to barn, fremstér ikke
som tilfeldig. Det som méa héndteres, for a bruke Kjelens begrep, er rollen som ektefelle og ikke
minst mor. Forventningene til hva disse rollene medferer kommer klart til uttrykk gjennom
fortellerens ethos. Det vi-et som fortelleren taler pa vegne av, har karakter av et maternalistisk
kollektiv som stiller normative krav til Alice. Sett i lys av dette fremstdr Alice sin utagerende
adferd mindre som tilfeldige innslag av galskap og mer som et utlep for en trang til & bryte med
kollektivets etablerte normer.

Kjelen skriver videre at det i spennet mellom det Stiens karakterer ma/tror de ma handtere og
det de faktisk kan handtere, oppstér en reaksjon: «Den einaste utvegen som da star igjen for
mange av dei, er trassen, protesten, resignasjonen, flukta eller undringa» (16). Alice kan sies a
utvise eksempler pé alle disse strategiene mens hun er i live. Ord som flukt og resignasjon er
spesielt nerliggende nér det foreligger et selvmord — Kjelen bruker selv ordet flukt nar han
kaller bilen Alice kjorer pa havet for en «fluktbil» — men kanskje er det vel sa fruktbart & un-
dersoke Alice sitt selvmord i lys av trassen og protesten.

Her oppstér igjen spersmalet om hvorfor deden, og spesielt selvmordet, sjeldent oppfattes
som en kommunikativ handling. I felge Battisti har selvmordet historisk sett blitt forsekt for-
klart som en meningsles handling:
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[S]uicide as an active assertion of identity — one that declares that ‘I die, therefore I
am,’ as verbalized by the Holocaust survivor Jean Améry, antagonizes the intellectual
and historical attempts to deprive the suicidal act of significance, which have resulted
in the contemporary tendency to consider suicides as mere victims rather than ac-
knowledging the authenticity of their intention. (2015, 166)

Manglende sympati for den dede til tross uttrykker fortelleren i «Markblomster» et klart behov
for & forklare Alice sitt dedsfall som et offer, men da et offer for egen galskap. Dersom selv-
mordet derimot forsegkes forstatt som en kommunikativ handling, stir det 1 fare for & avslere
ikke bare fortellerens mulige medskyldighet, men ogsé en grunnleggende eksistensiell ensom-
het hos individet. Derfor ma det ogsé undertrykkes.

Denne undersokelsen av «Markblomster» viser til et spenn mellom tale og taushet, altsd mel-
lom det fortelleren forteller og det de tause subjektenes handlinger viser frem. Denne lesningen
legger opp til a forstd fortielsen av Alice (og hennes familie) ikke bare som fortellerens forakt
for den dede, men som en undertrykkelse av det selvmordet som sddan representerer, nemlig
en pdminnelse om menneskets dodsbevissthet, og det eksistensielle spersmélet om livet er verd
a leve.

Der fortelleren ser ut til & skape sin mening i tilvaerelsen gjennom sin rolle 1 samfunnet og
familien, er Alice en pdminnelse om menneskelig ensomhet. Alice, som ikke foyer seg til svi-
gerinnens normative forventninger, er ikke bare et plagsomt individ, men en utfordring av svi-
gerinnens livsbilde. Gar vi tilbake til strategiene fortelleren bruker for & oppnd narrativ makt,
ser vi at hun til stadighet appellerer til hayere verdier, enten disse er religiose, kollektivistiske
eller familistiske. Jeg skal avslutningsvis lese novellens tragiske aspekt, ikke som en rent indi-
viduell tragedie, men som en fremvisning av de tragiske aspektene ved livet som sédan. Slik
knytter novellens tragiske potensiale seg ikke bare an til Alice sitt dedsfall, men ogs4 til selve
undertrykkelsen i talehandlingen.

Peter Wessel Zapffes teori om det tragiske er fundert i menneskets overutrustelse i forhold
til omgivelsene. Vi seker en meningsfylde i en natur som ikke har noen mening ut over den
biologiske; vi er gitt evner, men ikke en verden a utfolde disse i. Der menneskets biologiske
interessefront tilfredsstilles av den heteroteliske evneutfoldelse, — «den der har sit maal utenfor
sig selv» (Zapffe 1996, 35) — gjor menneskets overutrustelse i forhold til naturen at vi ogsa
utfolder oss autotelisk: Utfoldelsen blir et mal 1 seg selv. Den autoteliske utfoldelsen er under-
bygd av det Zapffe kaller det autoteliske hép, vi «venter paa ‘det vidunderlige’» (191), pa at var
autoteliske livsforsel skal gi livet meningsfylde eller &penbare en storre mening i tilvarelsen.

Det er i forbindelse med det autoteliske hapet at Zapffe skriver om fortielsen:

Det autoteliske haab som positiv imaginar verdi stottes av fortielsen (psykisk isola-
sjon) som negativ komplement. Det er en del av ’den gode tone’ at man ikke skal tale
for meget om skuffelser og savn, sygdom og smerte, egteskapets hulhet og alderens
plager, skjonslivets skyggesider, stofskiftets detaljer og dedens gru. Den ’fuldkomne
selskapsmand’ vet altid at undgaa eller omskrive, og positivt gir han bidrag til den
felles autoteliske hygiene ved tilrop som: Ver optimist! Op med hodet! Tempo,
tempo! Cheer up, gamle sjorover o.s.v. (193)

Eller som hos Stien: «Det var best at det gikk som det gikk». Stiltonen i novellen bearer preg av
nettopp den selskapelige ivaretakelse av det Zapftfe her kaller for «den gode tone». Med dette
mener jeg vi kan na&erme oss det tragiske materialet i novellen. Bdde Breiteig og Kjelen bruker
begrepet tragedie i omtalen av Stiens noveller. Breiteig skriver «hverdagstragedier» (2012,
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461), mens Kjelen finner et tragisk stoff 1 hndtering av personlige kriser. Den hverdagslige
estetikken til tross: Jeg mener en novelle som «Markblomster» ogsa fremviser et grunnleggende
tragisk aspekt ved mennesket, noe som kan tilnermes gjennom Zapffe. Som del av menneskets
overutrustelse finner vi selvbevisstheten og dedsbevisstheten: «Av vasentlig betydning for det
menneskelige livsbillede er den omstendighet, at mens dyret sandsynligvis ikke har kundskap
om sin egen ded for denne melder sig, er mennesket allerede tidlig klar over levetidens sand-
synlige leengde» (Zapfte, 64).

Zapftes syn pd menneskehetens opplevelse av meningsleshet settes av Inga Bostad i sam-
menheng med dens hjemloshet:

Mennesket er en ubuden gjest i verden, uten et naturlig hjem eller hjemsted. Hun er
ikke bare en gjest 1 verdenshistorien, men hennes eksistens er uten en gitt eller biolo-
gisk forankret mening. Verden er ikke den "husverten’ vi trodde den var. Verden har
snudd ryggen til og forlatt oss, etterlatt oss til var egen skjebne. (Bostad 2021, 25)

Alice passer ikke inn i sitt nye miljo, og hjemlesheten blir slik en sentral metafor i novellen. I
fortellerens fortolkning er denne hjemlesheten enestdende og individuell: «Hun passer ikke
her» (1999, 98), sier hun til broren. Det som ligger under som et eksistensielt trykk i novellen
er spersmélet om hvorvidt denne opplevelsen av hjemloshet 1 tilvaerelsen ikke er en universell
menneskelig erfaring. Den eksistensielle krisen er derfor et tema som behandles ikke bare i
form av Alice sitt selvmord, men ogsa gjennom fortelleren sin behandling av og reaksjon pa
det. Ved a vektlegge det formalstjenlige, det som er hensiktsmessig med hensyn til familien og
samfunnet rundt, insisterer hun pa en forankring i verden. Denne blir utfordret av Alice sin
adferd og hennes utenforskap. Slik stér ikke selvmordet igjen som en taus handling 1 novellen,
men derimot som en haylytt pAminnelse om det eksistensielle grunnspersmalet.

Vi finner dem ofte i Laila Stiens noveller, disse fortellerne som behandler menneskelige kri-
ser i et hverdagslig sprék. Kanskje er det derfor, som Hallvard Kjelen papeker, at merkelappen
«hverdagy sé ofte settes pa Stiens noveller. «Ordet kvardag kan fa ein til a tru at novellene til
Stien berre handlar om det kvardagslege og i seg sjolve er kvardagslege eller trivielle. Slik er
det sjolvsagt ikkje» (2023, 17). Og slik er det heller ikke i «Markblomster», hvor en eksistensiell
taushet brytes mot en triviell tale. «Det var krefter i det der lille vesenet» (1999, 101), forteller
svigerinnen. Hun refererer til Alice sin fysiske styrke, men i tekstens norm er Alice sin kraft en
paminnelse om livets eksistensspeorsmaél, og bak hverdagsspraket ligger en bristende opprett-
holdelse av et autotelisk hép.
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