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Sammendrag

I denne artikel analyseres Karl Ove Knausgdrds roman Morgenstjernen (2020) med scerligt
henblik pa at vise, hvorledes romanen forbinder sig til det overnaturlige og apokalyptiske og
anvender motiver og greb med tilknytning til science fiction. Ved romanens udgivelse blev det
diskuteret, hvorvidt de overnaturlige heendelser i romanen skulle forklares og naturliggores
som dromme og hallucinationer eller som fantastiske indslag (NRK 2020). Jeg vil med afscet i
den unaturlige narratologi betone vigtigheden af at lade det overnaturlige forblive muligt i
romanens rum, da det overnaturlige fordrer andre fortolkningsstrategier end dem, man
anvender i en hverdagslig kontekst, hvorved samtidens problemer kan belyses fra andre vinkler.

Nokkelord: Karl Ove Knausgird, Morgenstjernen, science fiction, apokalypse, unaturlig
narratologi

Abstract

This article examines narrative aspects of Karl Ove Knausgard’s novel The Morning Star
(2020) with a special interest in the novel’s supernatural and apocalyptic elements. At the pub-
lication of the book, it was discussed whether the supernatural events in the novel should be
explained based on real-world frames and pre-existing cognitive parameters or more fantasti-
cal (NRK 2020). Within the framework of unnatural narratology, I want to emphasize that nar-
ratives can go beyond imaginable real-world situations and a mimetic explanation may miss
something crucial about narratives when treating the unnatural as hallucinations or dreams.

Key words: Karl Ove Knausgard, The Morning Star, science fiction, apocalypse, unnatural
narratology

Indledning

Karl Ove Knausgérd blev med Min kamp (2009-2011) beremt for sin hverdagsrealisme med de
erlige skildringer af det nare familierum. Sjette binds forestilling om at forpligtige sig pa
virkeligheden kunne let laeses som en poetik for forfatterskabet og en ny retning for
samtidslitteraturen: «Min forpliktelse ble til virkeligheten, at det jeg skrev om virkelig hadde
hendt, og det hadde hendst slik. Det romanens jeg folte, var det romanens forfatter folte, slik at
det private rommet ble opphevet, og jeg personlig matte std inne for alt som stod der»
(Knausgérd 2011, 938). Men set i lyset af Morgenstjernen (2020) er det tydeligt, at forpligtelsen
pa virkeligheden var en programerklaering og et koncept for Min kamp, men ikke for det videre
forfatterskab. I Morgenstjernen er hverdagsinteressen sat sammen med det mere tydeligt
opfundne, og Knausgard har endda bevaget sig ud i den fantastiske genre med dede, der vakkes
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til live, fortidsegler og monstre, forudsigelser af fremtiden og nedstigninger til de dedes rige.
Allerede i sjette bind af Min kamp gives de forste ideer til dette kommende storvaerk, der sattes
i forbindelse med dystopien: «Det skulle vaere en dystopi, en roman om de siste dagene, fortalt
av en mann alene i et hus, midt i et tort og varmt sensommerlandskap. Og jeg hadde en slutt
klar, jeg hadde alt fortalt om den til Linda, som hadde lyst opp, den var storslagen og fantastisk.
Den var det!» (ibid., 35).

I denne artikel vil jeg analysere Morgenstjernen med sarligt henblik pa at vise, hvordan
det overnaturlige og apokalyptiske fremtraeder i romanens begivenheder, rum og persongalleri
og hvorledes disse motiver og greb har tilknytning til science fiction. Ved varkets udgivelse
blev dets overnaturlige elementer ogsé droftet i NRK bok i en samtale mellem anmelderne Marta
Norheim og Tom Egil Hverven. Her argumenterede Hverven for, at det overnaturlige er «drom-
mescener og hallusinasjoner» og kan forklares ved, at personerne bruger «forskjellige typer
stoffer». For Hverven er det «sannsynliggjort at personene kan komme 1 disse situasjoner» og
at fx de overnaturlige vasner med oksehoveder er «dremmesekvenser», hvorimod Norheim
betonede, at den realistiske forstaelsesramme brydes i romanen (NRK 2020).

Jeg vil med afsat 1 den unaturlige narratologi bevaege mig vk fra den tovende tilstand
omkring det fantastiske og i stedet fremhaeve vigtigheden af at lade det overnaturlige fortolkes
som muligt 1 Morgenstjernens rum, idet romanen netop har friheden til at gd uden for
virkelighedens rammer for at invitere til andre vinkler pa den verden, vi lever i. Hvis man
naturaliserer det overnaturlige i romanen, sé falder verket til ro i forklaringer, der ikke pa
samme made appellerer til leserens refleksioner om, hvad disse fremmede scenarier og
muligheder kan betyde for os og for vores samtid.

Tilknytning til science fiction

Dystopier, apokalypser og science fiction har i de seneste ar stiet som helt afgerende
udtryksformer til at belyse bade nutidige og fremtidige samfundsproblemer. Opblomstringen af
disse genrer kan ses pa baggrund af samtidens krisebevidsthed og genrerne bruges ofte til at
rejse spergsmal om presserende problematikker som klimakrise, dehumanisering, krig og social
uretferdighed og til at tematisere konsekvenserne af vores aktuelle levevis.! Genrerne ansporer
saledes til refleksion over nutiden og har et kritisk potentiale i forhold til at tematisere, hvad
samtidens udvikling kan fere til. I «Uses of the End of the World: Apocalypse and
Postapocalypse» fremhaver Connor Pitetti, at en raekke samtidsfortellinger om jordens
undergang bruges til at teenke over fremtiden, men ogsa viser vigtigheden af politisk aktion i
nutiden (Pitetti 2017, 439) lige som Reinhart Koselleck i Futures Past papeger, at det kan
hjelpe os gennem nutidens kriser at se vores egen nutid som en fortid, der ogsd rummer
fremtidens handlinger i sig (Koselleck 2004, 265).

Science fiction har som navnet tilsiger en krydsning af videnskabelige tematikker og
fremtidsvisioner, og Judith Merril presenterede 1 1966 tre forskellige mader, hvorpa det
videnskabelige indgar i science fiction i sit essay « What Do You Mean: Science? Fiction?».

! Jeg har tidligere skrevet om science fiction og dystopi i artiklen «’Fra det sted, han kalder jorden’. Medet med
det nonhumane i Olga Ravns De ansatte» (2019) og jeg vil anvende storre tekststykker og formuleringer fra denne
artikels teoretiske rammesetning.
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Det drejer sig om «Teaching stories», «Preaching stories» og «Speculative fiction». «Teaching
stories» var sarligt fremtredende ved genrens begyndelse, hvor man var optaget af samtidens
og fremtidens teknologi og maskiner, der blev detaljeret beskrevet. Man har kaldt denne type
fortellinger for ’pseudoscience’, idet der var fokus pd at videreformidle videnskabelige
gennembrud til leeserne med fortellingens virkemidler (Merril 2017, 26). Det er sarligt disse
"Teaching stories,” der teenkes pd, nér science fiction kritiseres for at vaere idéfiktion og her vil
man ofte have leengere essayistiske passager om naturvidenskab; men det kan fx ogsé vere
antropologi, religion og filosofi, der anvendes i en segen efter ny viden om universet og
mennesket.” Man finder her fortzllinger om sarlige medicinske og teknologiske nybrud og et
serligt blik pd planetens historie og vilkar. Den ekstraordinere rejse er et fremtraedende motiv,
fx med rejser 1 rummet, til mystiske ger, tabte civilisationer, paradis og dedsriger, hvor medet
med det fremmede bliver et spejl for mennesket og for jorden. Sarligt 1 genrens forste tid sa
man mange fantastiske fortellinger med mutantdyr og monstre, skere videnskabsmaend,
rumskibe, laserpistoler og robothjerner, tidsrejser og teleportering (Kincaid 2003, 416-17). 1
senere ar har sarligt de nye muligheder med genteknologi, transplantationer, livsforleengelse
og kunstig intelligens spillet en stor rolle og sat et sarligt fokus pa krop, teknologi og det
nonhumane.

Som navnet «preaching stories» tilsiger, er der i den naste kategori storre fokus péd
forteellinger, der skal {4 laeeseren til at reflektere over de etiske og moralske dilemmaer som disse
historier vaekker i forhold til leeserens eget samfund og sociale relationer (ibid., 27). Her dbnes
der til mere filosofiske spergsmal om menneskets vasen og dets graenser. For hvad sker der
med mennesket, med samfundet og de sociale relationer, nédr det placeres i et andet rum med
andre muligheder? Hvilken rolle ville det spille, hvis man ikke skulle do eller hvis man levede
sammen med nogen, der ikke @ldedes eller havde faet tilfort helt andre feerdigheder end én
selv? Ville det @ndre ens folelsesliv og ens relationer?

Det essentielle ved science fiction-genren finder Merril dog i den tredje kategori om
«Speculative fiction», hvor man er inspireret af den videnskabelige metode i forhold til at bruge
observation, hypotese og eksperiment til at postulere noget om, hvorledes virkeligheden ville
@ndre sig, hvis bestemte @ndringer fandt sted: «[...] stories whose objective is to explore, to
discover, to learn, by means of projection, extrapolation, analogue, hypothesis-and-paper-
experimentation, something about the nature of the universe, of man, of ’reality’» (Merril 2017,
27). Den sidste kategori omhandler de visionere elementer af genren, og her er man serligt
optaget af, hvorledes laserens forestillingsevne kan vaekkes. Merrils definition af «speculative
fiction» korresponderer med Darko Suvins karakteristik af science fiction som «literature of
cognitive estrangement», idet genren udfordrer laeserne med scenarier og ideer, der er
forskellige fra forfatterens og laesernes virkelighed, men hvor det fremmede netop skal bruges
til at forsta og reflektere over tendenser i samtiden. For Suvin er et baerende formalt treek ved
science fiction netop et «novumy, hvilket vil sige, at science fiction altid vil have et element af
noget nyt og opfundet, der ikke eksisterer i virkeligheden: «an imaginative framework

21 naste bind i Morgenstjerneserien, Ulvene fia evighetens skog (2021) fylder den videnskabelige diskurs mere
med gengivelse af Alevtinas forskning i skovens kommunikation og med inddragelsen af Vasilisas essay
«Evighetsulveney. Vasilisa praesenterer i dette essay N. F. Fjodorovs tanker om at genoplive de dede forfaedre og
Alexandr Bogdanovs ideer om aldringsbekampelse, og hun relaterer disse ideer til samtidens forskning i
livsforleengelse. (Kraglund (upublisert)).
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alternative to the author’s emperical environment (Suvin 2017, 118). Ligeledes understreger
Marc Angenot i sin artikel «The absent paradigm: An introduction to the semiotics of science
fiction», at science fiction er centreret om det usagte og ukendte, som man langsomt far en
forstaelse for undervejs i lesningen via de usaedvanlige referencer til en fremmedgjort tid og
sted, og dette «absent paradigm» er med til at skabe genrens fascinationskraft og «reading
pleasure» (Angenot 2017, 129).

For at forstd betydningen af det overnaturlige og apokalyptiske er det séledes nedvendigt
at tro pa dets realitet inden for fiktionen selv og dernaest fortolke hvad det fremmedgjorte og
opfundne betyder for blikket tilbage pa vores samtid. Det overnaturlige mister saledes bade dets
fascinationskraft og mulighed for at vaekke en anden form for refleksioner, hvis det forklares
og naturliggeres ud fra virkelighedens parametre som dremme eller hallucinationer. Denne idé
om at bevare blikket for det overnaturliges relevans i fiktionen korreponderer med tankerne bag
den unaturlige narratologi.

I 2010 udkom en art programerklering for en unaturlig narratologi 1 artiklen «Unnatural
Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models», hvor der er et opger med en
«mimetisk reduktionisme».® Artiklen er skrevet af Jan Alber, Brian Richardson, Stefan Iversen
og Henrik Skov Nielsen som ville gore opmarksom pa det reducerende ved at forklare det
overnaturlige 1 skenlitterere fortellinger 1 en hverdagslig kontekst og med «rekurs til vores
viden om og erfaring af virkeligheden» (Alber et. al. 2011, 9). Valget af termen "unaturlig’
['unnatural’] er et svar pd narratologen Monika Fluderniks bog Towards a ’Natural’
Narratology (1996), hvor hun fremforer, at der fra et laserperspektiv sker en implicit
homologisering af den fiktive og virkelige verden, nr man leser (Fludernik 1996, 35), hvilket
ogsé fremfores i artiklen «New Wine in Old Bottles? Voice, Focalization, and New Writingy
fra New Literary History: « When readers read narrative texts, they project real-life parameters
into the reading process and, if at all possible, treat the text as a real-life instance of narrating»
(Fludernik 2001, 623).

Den unaturlige narratologi fremheaver derimod, at allerede et vaerks paratekst er med til at
sette andre forventninger, ndr man fx meder ‘roman’ pd et titelblad. De vil i stedet belyse
mdder, hvorpa fremstillede verdner pa forskellig vis kan afvige fra parametre i den virkelige
verden og hvordan man kan tage hejde for det, nr man fortolker (ibid. 10). For fremstillede
verdener kan indeholde fysisk eller logisk umulige scenarier, fortelleren og karaktererne
behover ikke vere menneskelige, og der kan vare helt andre muligheder 1 forhold til tid og
rum, hvor det vil vaere reducerende at tale om, at personerne i givet fald ma sove, vare pavirket
af rusmidler eller gale for at «sandsynliggere» det skete. Forfatteren behever ikke lade sin
fortelling begranses af det mulige eller realistiske, men kan appellere til laeserens refleksivitet
pa andre mader, hvilket man netop ser 1 Morgenstjernen. 1 det folgende vil jeg bade vise,
hvordan det overnaturlige optraeder 1 Morgenstjernen og sperge til funktionen og intentionen
med det overnaturlige 1 forhold til forstaelsen af vores samtid og lasernes
fortolkningsmuligheder.

3 Artiklen er oversat til dansk i 2011 i tidsskiftet K&K og jeg vil anvende denne oversattelse i det folgende.
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Nedtzelling til «dommedag»

Morgenstjernen blev prasenteret som en apokalypseroman allerede med annonceringen pa
Instagram inden udgivelsen d. 18/9 2020. Den blev sesat fra kontoen forlagetoktober med en
mork videosekvens af tratoppe, der bevager sig i vinden, mens et uddrag fra romanen lyder:
«Det s& ut som om skogen brant. / Men det var et himmellegeme forstod jeg, for lyset steg. Det
var en stjerne. / Og for en stjerne det var» (15/7). Siden kom et billede af manuskriptet med
angivelsen af dets 666 sider, der i Johannes’ Abenbaring er beskrevet som dyrets tal og det tal
folk far sat som et meerke ved dommedag (13.18). I kommentarfeltet blev romanen endvidere
introduceret som en roman «om hva som skjer, ndr de morke kreftene i verden settes fri.»

To uger for udgivelsen begyndte dernast en melodramatisk nedtalling, hvor man igen
meder sort/hvide videosekvenser af urovaeekkende motiver. Man folger en slanges bevagelser 1
et fletveerk af grene («2 uker igjen»), vindens bevagelse 1 treernes toppe («10 dager igjen»),
en forladt bil («9 dager igjen»), et tdget og merkt landskab («8 dager igjen»), en ravn («7 dager
igjen»), et helt bjerg af dede fisk og spyfluer («6 dager igjen»), tiltagende regn («5 dager
igjen»), en sggen 1 biblen («4 dager igjeny), torden og lyn pd nattehimlen («3 dager igjen»), en
overvaldende hob af krabber, der flokkes om et menneske («2 dager igjen») og en genspejling
1 vand af noget lysende, der kunne vare stjernen, der stiger frem pa himlen («1 dag igjen»). |
kommentarfeltet henvises der desuden til hjemmesiden themorningstar.no, der er en vaesentlig
del af vaerkets epitekst og transmediale historiefortellen. P4 dette site finder man ikke alene
uddrag fra romanen, men ogsa en reekke billeder, der understetter og giver en fornyet dybde til
Morgenstjernens stemning og hvor mystikken gges ved, at der i splitsekunder dukker rede ord
op pa skeermen, der synes at udpege vesentlige motiver som fx «Djevelen», «Underverdeneny,
«Kirken ved havety, «Draumkvede» og «Marke».

Hjemmesiden bibringer adgang til en Spotify-liste for hver hovedperson, og ser man alene
pa sangenes titler er den religiose tilknytning og uhygge tydelig med valg af numre som David
Bowies «Scary Monsters (and Super Creeps)», Brian Eno og David Byrnes «The Jezebel
Spirit», Primal Screams «Miss Lucifer», Kanye Wests «I Am a God» og Peter Gabriels «Here
Comes The Flood». Lytter man dernast til et nummer som fx Wests «I Am a God» rammes
man af lyden fra et forpustet &ndedrat og angstfulde skrig, der giver indtryk af et menneske pé
flugt, hvilket er et motiv, der ogsé leber gennem Morgenstjernen. Samtidig er listerne med til
at karakterisere romanens ni personer 1 forhold til alder og miljo og deres sted i livet. Sitet
prasenterede desuden hovedpersonen Syvert fra det folgende bind Ulvene fra evighetens skog
(2021) for dette bind udkom og inviterer med en rekke billeder af Tjernobyl, laseren til at
overveje, hvad denne katastrofe har med Morgenstjernens dystopi at gere.

Studerer man herefter varkets peritekst, sa er valget af den svenske kunstner Mamma
Anderssons billede Dog days (2011) til verkets smudsomslag ogsd med til at ege uhyggen. [
udsnittet pd bogen ses to personer, der graver, men deres ansigter er bortvendte. Den ene knaler
ned mod jorden i sin undersegelse, den anden stir oprejst, men holder sin arm foran ansigtet
som en art beskyttelse. Hvad de graver efter, ved man ikke, men merke associationer vaekkes
mod en drabsscene og en efterforskning, idet billedets rede farve ser ud som blod, der aftegner
sig 1 baggrundens hvide presenning samtidig med, at rummet er inddelt med rede, hvide bénd,
der ligner politiets afspaerringsbdnd. Under smudsomslaget er Mamma Anderssons maleri
Landskap 11 (2007) printet. Fra at have mennesker i forgrunden er det nu et helt mennesketomt
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landskab, der er malet i grd toner. De svage aftegninger af treeer i baggrunden ligner en
nedbrandt skov og himlen virker truende med sine merke skyer. Séledes er l&seren varslet om
et morkt og dystopisk rum i savel epitekst som peritekst inden fortellingen laeses.

Handlingen i Morgenstjernen er placeret i naer fremtid i slutningen af august 2023.* Vi
folger ni hovedpersoner, der udfordres af sterre og mindre problemer i deres hverdag samtidig
med at den verden, de kender begynder at forandre sig. En ny stjerne treeder frem pa himlen,
varmen er patrengende og dyrene opseger menneskene uden frygt og samler sig pd uvante
steder og i sterre svaerme. Hver person i romanen kender kun sin egen horisont, mens laeseren
kan se gentagelserne mellem deres iagttagelser, hvilket understotter fornemmelsen af, at noget
afgerende er péd vej. Forestillingen om en kommende undergang vakkes ogsd med bogens
religiose epigraf: «I de dagene kommer menneskene til & soke deden, men ikke finne den. De
skal lengte etter 4 fi do, men deden skal flykte fra dem» (Johannes’ Abenbaring 9,6).° Citatet
er indledningsvis uden reference, men 1 romanens afslutning stér essayet «Om deden og de
deode» af Egil Stray, der er én af de ni hovedpersoner. Han henviser netop til dette citat fra
Johannes’ Abenbaring og fortolker tekststedet i lyset af de forandringer, han ser i sine
omgivelser. Romanen indrammes saledes af en abenbaring om verdens undergang, hvor store
omvealtninger og katastrofer vil indvarsle de sidste tider og ingen lengere vil de.

Egil forklarer, at Johannes fik en vision om fremtiden, hvor han si havet blive farvet af
blod, s den breendende himmel og deden, der forsvandt. Det var ikke en paradisisk forestilling
om evigt liv, Johannes sé i sin trance, men et scenarie sa forfaerdeligt, at man altsé ville enske,
man var ded. 1 Johannes’ Abenbaring refereres der til Jesus som den lysende morgenstjerne
(22,16), der er den forstefodte af de dede og har neglerne til dedsriget (1,18) og forst nir han
kommer igen vil dommedag finde sted. Johannes forudsiger, at menneskene i den kommende
tid vil opleve store treengsler og lidelse, idet de preves af djevlen: «Men ve over jorden og
havet, / for Djevelen er kommet ned til jer / med stort raseri, / fordi han ved, at hans tid er kort»
(12.12). Egil ser den nye stjerne som netop «morgenstjernen» og han henviser til Esajas” Bog
(14,12), hvor Esajas paradoksalt s& «morgenstjernen» som den faldende engel Lucifer. For Egil
er stjernen et tegn pé, at treengslerne naermer sig: «Jeg tror at *de dagene’ nermer seg. Jeg tror
at ’De’ er oss. Men hvis det er slik, at deden en dag vil forsvinne heilt, hvad skjer da med de
allerede dede?» (Knausgard 2020, 641). Egils spergsmél understotter romanens mange
forteellinger om dede, der synes at genopstd uden vi endnu kender konsekvenserne af dette, og
dette motiv genlyder af Esajas’ ord: «Dedsriget dernede ryster,/ Nar du kommer; / dedningene
vaekkes op» (Esajas’ Bog 14, 9). Hos Esajas er der ingen barmhjertighed i skildringen af det
syndige folk, slegten af «forbrydere», der har svigtet Herren og som i den kommende tid skal
demmes:

Nér I rekker heenderne frem imod mig, / lukker jeg ogjnene; / hvor meget I end beder, /
horer jeg det ikke, [...] hvis I er modvillige og genstridige, / skal I forteres af sverdet. /
Herren selv har talt. (Esajas’ Bog 1, 15-20)

4 Hvis vi kan stole pa tidsangivelserne for romanens karakter Kristian Hadeland. Hadeland er fedt d. 6. juni 1956,
han blev 67 og dede d. 23. august. (Der stir dog samtidig, at dedsfaldet blev meldt ti dage for begravelsen og at
begravelsen sker i august, hvilket udfordrer en vanlig leengde pa augustméned (Knausgard 2020, 202-203).

5 Alle bibel-citater, der ikke er hentet fra Morgenstjernen, er hentet fra Det Danske Bibelselskab (2009).
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Romanens religiose referencer understotter siledes varkets dommedagsstemning. Det er
morket fra de bibelske profetfortellinger, der hentes frem og settes sammen med en hverdag,
hvor naturen begynder at opfere sig anderledes og stadig flere overnaturlige haendelser finder
sted. Romanen afsluttes med Egils fortolkning af stjernen og en bning til de felgende bind som
apokalypsens begyndelse pa slutningen:

Og i gar kveld dukket ei ny stjerne opp pa himmelen.
Den lyser der oppe over meg na.

Morgenstjernen.

Jeg vet hva den betyr.

Den betyr at det har begynt. (664)

Morgenstjernens personer fra hverdagsrealisme til det overnaturlige

Romanen er delt i1 to dele kaldet forste og anden dag, hvilket peger mod en kronologisk
udvikling, og romanens plot folger samtidig en stigende spandingskurve, idet der optrader
stadig flere foruroligende haendelser. Med optallingen af dage inviteres laeseren til at overveje,
hvor mange dage, der kommer. I markedsforingen at Morgenstjernen blev det indledningsvist
holdt skjult, at det var ferste bind 1 en serie, men da andet bind udkom, blev den prasenteret
som en serie pa fem bind (Norli 2021). Dagenes endelige antal kan det vaere vanskeligt at spa
om, men antallet kan have religiose konnotationer som de ti dages traengsel, der nevnes i
Johannes’ Abenbaring: «Djevelen vil kaste nogle af jer i feengsel, s I proves, og I far trangsel
iti dage. Veer tro til deden, og jeg vil give dig livets sejrskransy» (2,10), det kan vare skabelsens
syv dage, som Poul Behrendt foreslar i sin sidste bog om Knausgéird, Midnatssolen pd
Dramaten (2021), hvis det da ikke bliver de tretten dage, Jostein har veret i koma som de tretten
dage Olav Asteson tilbragte i sovn i middelalderballaden «Draumkvede».

I alt er der tyve kapitler i Morgenstjernen og disse er opkaldt efter hovedpersonerne Arne,
Kathrine, Emil, Iselin, Solveig, Jostein, Turid, Egil og Vibeke, hvilket skaber flere vinkler pa
samme tidsrum.® I hvert kapitel kommer vi meget tat pa fortzllerne via de indre monologer,
men vi oplever dem ogsé i dialog og kan dermed studere forskellen mellem hvad de tenker for
sig selv og videregiver til andre. Nogle af de ni har desuden en teet relation som venner (Arne
og Egil), &gtefolk (Turid og Jostein) og tidligere bekendte (Egil og Kathrine), og derved far vi
som laesere mulighed for at sammenligne, hvordan andre ser pa dem og forbinde det med deres
selvopfattelse, lige som vi ser karakterne i korte meder pa kryds og tvers. Flere af personerne
stér 1 de samme problemstillinger 1 forhold til familieliv, karlighed og skilsmisse, men fortaller
om dem fra hver deres vinkel som foraldre og bern, unge og ®ldre.

Den forste vi moader er Arne. Det er aftenen op til den forste dag og han oplever stemningen
som fredfyldt, mens tusmorket falder pa. Han tenker pd sine drenge, der ligger og sover i huset
bag ham og nyder tanken om, at verden forsetter ufortrodent i rytmen fra drstidernes gang, hvor
«dag ble til natt, sommer ble til hest, host ble til vinter, ar fulgte ar» (13). Men 1 dette romantiske
landskab, hvor Arne besynger «dedens underlige sedme» og livets og arstidernes gang —

¢ Den forste dag: Arne, Kathrine, Emil, Iselin, Solveig, Kathrine2, Jostein, Turid, Arne2, Kathrine3, Iselin2,
Jostein2 og Turid2. Den anden dag: Egil, Solveig2, Vibeke, Arne3, Turid3, Jostein3 og Egil2.
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begynder verdens rytme at forandre sig. P4 svaberget kommer en skikkelse til syne og vi forstar
senere, at det ikke kun er vinden, der bevager sig «som en sovende», men ogsd denne kvinde,
der skildres som en skyggeagtig figur i merket. Arne tenker «var hun oppmerksom, ville hun
kunne se meg, men det var flere dager siden hun hadde vaert det» (14). Dermed indvies vi indi-
rekte 1 Arnes smerte. Skikkelsen er Arnes kone Tove, som vi siden erfarer er i en psykose. I
denne tilstand bliver hun som en fremmed og dermed mister deres kerlighed et rum. Denne
skildring af psykisk sygdom har ligheder til den selvbiografiske historie, vi kender fra Min
kamp og Om varen, og Knausgérd skaber saledes en historie, som mange af hans lasere vil fole
de pa forhand kender, for fortellingen udvikler sig 1 mere fantastiske retninger. Men allerede 1
Arnes forste kapitel begynder det overnaturlige at vise sig 1 naturen. Tove fortaller, at hun har
set krabber 1 skoven, men Arne afviser muligheden: «Men en krabbe i1 skogen? Hva kunne det
ha veert? [...] hadde hun bare sett syner?» (16). Karakteristisk for Morgenstjernen afsluttes
kapitlet dog 1 en melodramatisk suspense med den nye stjerne pa himlen (51), s& vi venter pa
videreforelsen af fortellingen, mens vi meder nye personer i de neste kapitler og langsomt fér
sammenflettet deres historier.

Arne er ikke den eneste, der oplever en krise 1 sit agteskab. Preesten Kathrine rammes ogséa
af den ulykkelige vished om at hun ikke onsker at tage hjem til manden Gaute: «En plutselig
sorg fylte meg. Var det s/ik det var? Tanken gjorde sa vondt. Men den var sann. Jeg ville ikke
hjem» (58). Disse folelser gor hende skamfuld og hun lyver om, at flyet er forsinket for at kunne
f4 en nat alene. I hendes kapitler bliver de overnaturlige heendelser endnu mere slaende i forhold
til personernes muligheder, da hun meder en mand i lufthavnen som det siden viser sig, at hun
skal begrave og som var ded, da hun medte ham. Men hvem er det, der er stéet op fra de dede?
Han hedder Kristian Hadeland, hvilket er et navn, der som morgenstjernen bade har
konnotationer til Kristus og djaevlen. Allerede i lufthavnen fremstdr manden overnaturlig, da
han kender Kathrines tanker og kan bevage sig, som han ensker. Beskrivelsen af ham svarer
desuden til manden med det milde og foranderlige ansigt, der bererer Iselin og Jostein i senere
kapitler, hvorved de marker en varme brede sig i kroppen, men de afviser ham alle som en
galning. Kathrine forseger ogsé at naturliggere medet med den dede, men rammes samtidig af
stort ubehag, da hun ser stjernen sta op. Kathrine frygter stjernen er et religiost tegn, der skal
demme dem. En stjerne, der ser alt hvad de ger og tenker og er et varsel om, at noget
forfeerdeligt vil ske (338).

Noget forfeerdeligt er dog allerede handt, hvilket blandt andet Josteins kapitel giver indblik
1. Jostein er en tidligere kriminalreporter, der er blevet forvist til kulturstoffet efter at have
videregivet fortrolige oplysninger til politiet. Om natten mellem den forste og anden dag velger
politiet dog at betale ham tilbage ved at give ham adgang til et gerningsted, hvor tre unge mand
har faet deres hud fldet af, hvilket kaster lys tilbage pa valget af Anderssons billede Dog Days.
De tre dede mand spillede sammen 1 det satanistiske band Kvitekrist som Egil har veret ved at
lave en dokumentarfilm om, og denne gruppe har vaeret vek i flere dage. Det fjerde medlem;
trommeslageren Jesper, er dog ikke blandt de drabte, men han leber angstfuldt gennem Iselins,
Emils og Vibekes kapitler. For ankomsten til drabsscenen har Jostein bevaget sig gennem
utallige bevertninger i Bergen, og han har haft flere blackouts i aftenens forleb, der siden viser
sig at have en overnaturlig forklaring. Fuld af journalistisk iver tager han alligevel ind for at
skrive om de opsigtsveekkende mord, selvom konen Turid flere gange forgaves har ringet til
ham.
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Turid har ringet, idet hun selv har oplevet en nat af stigende raedsel. Turid og Jostein har
drengen Ole, der lige som Iselin er stoppet med sit studie og nu spiller computer dag og nat og
virker deprimeret. Men denne dag er han markelig lettet og glad, hvilket kommer til at
forurolige Turid som natten falder pa og han ikke ringer. Vi folger hendes natarbejde pa et hjem
for udviklingshemmede og kan fra den indre monolog forsta, hvor angst hun er for beboerne.
Hun forseger at fi fat i angstdempende medicin og er derfor uopmarksom og indirekte skyld
i, at den udviklingsheemmede Kenneth lgber nogen ud i skoven. Da hun leder efter ham, bliver
hun vidne til et uhyggeligt scenario, der allerede anslds med en beboers forvildede tale om, at
djaevlen er ude denne nat. Hun beder til Gud om at hun ma finde Kenneth og at Ole mé fa det
godt, men da hun finder Kenneth, ser hun en mand med oksehoved sette et blodigt marke i
Kenneths pande. Beskrivelsen af manden med tre fletninger ned ad sin negne ryg synes at vaere
inspireret af William Blakes maleri The Ghost of a Flea (1819-20), der vises pa
themorningstar.no og som var et overnaturligt syn Blake havde om et halvt menneske, halvt
reptil. Det lykkes Turid at f& Kenneth med tilbage, og ogsa hun ger alt for at bortforklare det
overnaturlige, men Kenneth har pludselig talens magt og forteller hende, at hun er demt (560).
Det viser sig, at Turid er demt til at miste, for derhjemme finder hun Ole, der har taget sit eget
liv. Da ambulancefolkene kommer, er Oles puls dog vendst tilbage, som er han ogsa staet op fra
de dode.

For som epigrafen siger, sd handler varket om en tid, hvor deden ikke vil indfinde sig, og
vi er dermed placeret i et rum med andre muligheder, hvilket vil fa betydning for personernes
relationer. 1 sygeplejerskens Solveigs kapitel bliver hun siledes ogsd kaldt ind til en
organtransplantation, hvor patienten végner.” Solveig skildres som en omsorgsfuld datter, der
er taget tilbage til barndomsbyen for at passe sin mor og som en omsorgsfuld mor, der bliver
glad for at here, at datteren Line kommer hjem. Som et Munch-maleri beskrives kvinden her i
tre livsaldre, men meget stir ufortalt i relationen mellem dem. I lgbet af disse dage maerker vi
Solveigs leengsel efter kerlighed samtidig med at vi aner, at forholdet til eksmanden har veret
svaert og méske ogsé har skadet forholdet til bernene. I det sidste kapitel med Solveig er hun
kaldt tilbage pé hospitalet, hvor der har varet en trafikulykke, men ingen der trods voldsomme
skader.

Pa samme hospital vagner Jostein ogsé op efter at have varet bevidstles i tretten dage. Da
han var pé vej ind til Ole, steg morket 1 ham og han kom til et sted uden for tid og sted, hvor
han marker en «innihelvetes torst» (580) og kulde. Han er i et tdget landskab uden tegn pa
mennesker, dyr eller fugle og oplever det som en art drom (582) meget lig den 1 «Draumkvede»,
hvor sgvnen giver adgang til dedsriget, hvor sjelene skal dommes: «Eg er so troytt & ferde-mo,/
4 inna so mune eg brenne; / eg hayrer vatn, 4 fer de inkje,/ unde jordi so mune de renne» (strofe
12).8 Han genkender landskabet som det sted han bor, men her i en tid uden bygninger eller
mennesker som vi s& 1 Anderssons billede Landskap II. Han slukker sin terst 1 elven Leite og
mister derved sin hukommelse og fremstar meget mere mild. I dette landskab meder han sin
sen, men han er pé vej til broen mod de dedes land, hvor ingen lengere kommer over. Jostein
forstér, at han er fyldt af varme folelser for sennen, at sennen er i ned, og at han er 1 dodsriget

" Solveig er efter sigende den forste skikkelse Knausgérd fandt pa, da han allerede har skildret dele af hendes
historie i novellen «Fuglene under himmelen» (2019), hvor hendes historie er inspireret af Solveig-skikkelsen i
Ibsens Peer Gynt.

8 Jeg har brugt Moltke Moes version «Draumkvede» i Norske tekster. Lyrikk.
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for at hente ham tilbage (588). I dette moarke landskab genfindes vasenerne med oksehoveder
og de tager del i en ceremoni, hvor to kvinder ofres (606). Da Jostein vdgner op pa hospitalet,
er det den gamle, utiltalende Jostein, der er tilbage og som stadig er opsat for at forfelge sin
historie med de myrdede drenge. Men da han sperger sygeplejeren om denne kriminalhistorie,
far han et svar, der veekker bade undren og raedsel: «- Det er hendt s& mye annet disse to ukene
at det er det nok ingen som bryr seg om lenger. [...]. - Hva er det du sier for noe, egentlig?, sa
jeg. — Hva er det som er hendt som er storre enn det?» (609). Med dette spergsmal kan man
roligt sige, at spaendingen holdes intakt til de naste bind.

Aktualiseringen af det overnaturlige og apokalyptiske

Preesentationen af Morgenstjernen viser, at de fantastiske elementer i romanen tilsammen er
markante. Naturen fremstar faretruende og reagerer anderledes end vanligt efter
morgenstjernen er kommet frem. Der registreres en utrolig varme og dyrene fremstar mere
bevidste (som raevene og hjorten ved vejen, der ikke lengere er bange for mennesker, men
iagttager dem). I romanen meder man ogsa mere fantastiske veesner som fugle, der lyder som
ogler og méske forvandler sig eller genopstir som fugl Feniks. Derudover opleves vasner, der
kun delvis genkendes som mennesker, men som er sammenholdt med dyret. Mand med
oksehoveder er ikke kun blevet set af Turid, men ogsé af Viktor og Tove, og Jostein ser i
dedsriget, at der ofres kvinder til disse vasner.

Mest opsigtsvaekkende er det dog, at ingen der efter stjernen er dukket frem. Vi har den
hjernedede patient, der vigner under sin organtransplantation, kattekillingen, der er stiet op af
sin grav, Ole og de mange trafikofre, der overlever dedelige leesioner og den lille dreng Liam,
der falder ned fra puslebordet i Emils kapitel og dernast stirrer frem for sig med tomme gjne.
Samtidig med, at deoden synes at vare ophert, si er der ogsé grenser mellem liv og ded og
mellem forskellige tider, der synes at have abnet sig, sa personer kan fa adgang og viden, de
ikke for har haft. Flere af hovedpersonerne har markvaerdige syn som den unge kvinde Iselin,
der som den eneste ser en ildebrand, hvilket méske er tegn pa, at hun kan se ind i1 fremtiden og
at skellet mellem de dede og levende @ndrer sig: «Det var som om de hadde vart i en annen
verden. At jeg ikke hadde veart i samme verden som de, men i en annen. [...]. Nesten som om
jeg skulle ha veert dod og de levende. Eller at de var dede og jeg var levende» (148). Tove har
1 sin psykose ogsd tegnet, hvad der forst senere kommer til at ske som stjernen pa himlen,
vaesnerne med oksehoveder og den negne mand 1 skoven. Der er desuden adgang til et
overnaturligt rum, nér Jostein kan komme til dedsriget, hvilket er et klassisk treek ikke kun for
science fiction, men ogsa 1 mytologien. Dertil kommer meder med folk, der er dede som
Kathrines mode med Kristian Hadeland og Egils erindring om et mede med sin morfar. De
dode synes desuden at have sarlig adgang til at fortelle om fremtiden som Kenneth, der
forteeller Turid, hun er demt inden Ole der, og Frank, der herer han er demt, inden datteren der.

Nogle af disse overnaturlige elementer kunne maske rationelt forklares som fx Iselins
syner, der kan minde om patienten Inges hallucinationer pa grund af en svulst i hjernen og ogsa
nogle af dyrenes reaktioner kan finde sted 1 vores verden og varsle naturkatastrofer. Men som
romanen skrider frem bliver det vanskeligt for leeseren at holde det overnaturlige pa afstand
trods personernes iherdige forseg pa at finde rationelle forklaringer. Hermed er vi tilbage ved
Hvervens og Norheims diskussion i forbindelse med Morgenstjernens udgivelse, der kan
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kontekstualiseres til Todorovs definitioner af den fantastiske genre i The Fantastic (1973), hvor
bade karakterernes og laserens teoven stir centralt:

In a world which is indeed our world, the one we know, a world without devils, sylphides,
or vampires, there occurs an event which cannot be explained by the laws of this same
familiar world. The person who experiences the event must opt for one of two possible
solutions: either he is the victim of an illusion of the senses, or a product of the imagination
—and laws of the world then remain what they are; or else the event has indeed taken place,
is an integral part of reality — but then this reality is controlled by laws unknown to us [...].
The fantastic occupies the duration of this uncertainty. Once we choose one answer or the
other, we leave the fantastic for a neighbouring genre, the uncanny or the marvellous. The
fantastic is that hesitation experienced by a person who knows only the laws of nature,
confronting an apparently supernatural event. (Todorov 1973, 25)

Der er ingen tvivl om, at personerne 1 Morgenstjernen med god grund er tovende overfor de
mange overnaturlige haendelser som modet med monstre, besog 1 dodsriget og folk, der vagner
fra de dede. De onsker at naturliggere og forklare det haendte, sa verdens rammer bliver, som
de hidtil har varet. Men Todorov har ikke en klar adskillelse af karakterernes og laserens
oplevelse, der synes at sammenblandes, nér der bade tales om «the person who experiences the
event» og «we». Hvervens leesning mimer pa sin vis karakterernes oplevelser og taler for en
videnskabelig, realistisk forklaring inden for romanen, hvilket i henhold til Todorovs
distinktioner vil vare en bevagelse over mod «the uncanny», nar det overnaturlige fx forklares
som personernes brug af «stoffer». Men indirekte peger Hverven ogsd pa en freudiansk
forstaelse af «the uncanny», hvor det overnaturlige reprasenterer rester af pre-rationelle tanker
fra dybet af det ubevidste. Da dette er forste bind i en leengere serie kan det selvfolgelig ikke
udelukkes, at Knausgard skulle velge at understotte denne mulighed og til slut give «naturlige»
forklaringer a la det hele er en drem eller sket pd baggrund af hallucinationer og rusmidler.

Norheims position er derimod i overenstemmelse med en unaturlig narratologi, der
erkender fiktionens potentiale for at have andre muligheder i forhold til fx tid, rum og
bevidsthed, hvilket inviterer til fortolkninger af, hvad disse fremmede elementer sa kan sige til
den verden vi kender og den kultur og historie, vi er en del af. Som lesere mimer vi ikke
nedvendigvis karakterernes toven i forhold til at forstd de overnaturlige hendelser 1 romanens
rum, da romanhistorien er fuld af overnaturlige hendelser, vi uden teven accepterer, men det
kan vakke en toven i forhold til vores egen samtid.” Som lasere udfordres vi i stedet til at
sporge, hvordan det overnaturlige og apokalyptiske bliver et spejl for mennesket og jorden?
Hvordan kan hendelserne aktualiseres? I vores verden har vi jo ikke en morgenstjerne, men
romanen ansporer indirekte leeseren til at forsta denne apokalypse som et billede pa jordens
nuvearende tilstand, hvor fremtiden allerede udspiller sig som beskrevet af Koselleck 1 Futures
Past.

 Med gengivelsen af det overnaturlige forbinder Knausgérd sig til en sterk tradition blandt litterere klassikere.
P& Morgenstjernen.no henvises der fx til Bram Stokers Dracula (1897) og falles med denne roman er det store
persongalleri, hvor personerne enkeltvis gor sig flere iagttagelser om overnaturlige handelser som de forseger at
forklare rationelt, men som laseren har adgang til at forbinde. Da personerne begynder at betro sig til hinanden,
forstar de faren og forseger at bekaempe Dracula og «djaevelens u-dede».

11



Rikke Andersen Kraglund

I samtiden genkendes en oplevelse af, at vi befinder os i en verden uden for vores
forstaelseshorisont, hvor vi ikke har en klar forestilling om, hvad der er muligt og umuligt,
hvilket ifolge Istvan Csicsery-Ronay i The Seven Beauties of Science Fiction kan karakteriseres
som om vores verden er blevet «science-fictional», hvilket Lars Schmeink 1 Biopunk Dystopias
forklarer saledes:

We are now, at the beginning of the twenty-first century, living in a world that is harder
and harder to grasp, that moves faster, transforms radically on a daily basis, and confronts
us with situations that seem outrageously beyond the scope of our understanding. It is in
this world, we feel, that sf has become not just a literary genre but a mode of response.
(Schmeink 2016, 18-19)

Oplevelsen af en ’science-fiktionalitet’ 1 vores verden er forbundet med to former for teven.
For det forste er der en teoven 1 forhold til de historiske muligheder. For er teknologien og
videnskaben pd nuverende tidspunkt 1 stand til dette eller pd vej til disse scenarier? For det
andet opstar der en toven 1 forhold til, hvad der 1 givet fald ville blive de etiske konsekvenser
af disse skridt. (19). Science fiction som genre arbejder sdledes med at etablere en toven i
forhold til, hvorvidt de forestillede scenarier afspejler eller symboliserer fremtidige muligheder
og problemer. Det centralt mystiske eller med Suvins begreb «novum» 1 Morgenstjernen er som
sagt, at ingen leengere der, og det har vi ikke et tilsvarende scenarie for i vores verden, men
noget kan alligevel genkendes, idet samtiden rummer fremtiden i sig. I genetikken har man i
mange ar arbejdet med alderdomsbekampelse, og allerede i dag er der mulighed for at &endre 1
menneskets betingelser, sa vi kan leve meget lengere. Hvad vil de etiske konsekvenser vere af
dette? Hvad ville der ske i et samfund, hvor ingen leengere der? Hvordan vil det pdvirke ens
folelsesliv, ens relationer i1 karlighedsforhold og venskaber, ens arbejdsliv, familiemenstre og
relationen mellem generationer? Vil det &ndre ens empati?

Ved Morgenstjernens afslutning er spergsmalet om deden netop fremhavet i essayet «Om
deden og de dede» af Egil Stray, og essayet har karakter af «Teaching stories», der hos Merril
forklares som «the dramatized essay or disguised treatise» (Merril 2017, 26). 1 essayet
reflekterer Egil over dedens betydning for os som mennesker, og han ser pd deden gennem
kulturhistorien, 1 religion, myter og i videnskaben. Med reference til filosoffen Hans Jonas
skildrer Egil de forste menneskers tro pa, at de dede levede videre 1 en anden verden: «Men
hvordan? Og hvor? For hvis de dede lever videre, om enn bare som kroppslese sjeler, mé de jo
vare et sted?» (632). De forestillede sig, at de dede sjele kunne vare 1 dyrene (627) og at man
havde adgang til at mede dem 1 sine dremme og ogsé selv kunne rejse til underverdenen eller
himlen. Man havde ikke et skarpt skel mellem et menneskets indre og ydre og mente sjelen
kunne «gli inn og ut av kroppen, i dromme, 1 ekstase, 1 deden».

Egil forbinder sadanne flydende virkelighedsforstaelser med de graeske myters forestilling
om en glidende overgang mellem liv og dod — lige som den glidende overgang mellem en vigen
og sovende tilstand. Essayet forholder sig ogsa til spergsmal om tid og henviser til J. W. Dunnes
teori om, at fortid, nutid og fremtid eksisterer parallelt, men at vi pd grund af begrensninger 1
sanseapparatet kun oplever nutiden, mens dremmetilstanden er &ben for mere end den végne
bevidsthed. Den antikke litteratur indeholder en raekke fortellinger hvor levende bliver dede
og dede levende, hvor vasner er halvt mennesker, halvt dyr og hvor dede kroppe kan veekkes
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til live. Egil ser, hvordan flere af disse myter har peget frem mod videnskabens made at beholde
folk 1 live i dag ved at lade menneskekroppe og dyr forenes og peget frem mod de mange
bestrabelser 1 biologien og genetikken pa at undga deden og stoppe aldring.

Essayets henvisning til veesner, der er halvt dyr, halvt menneske viser tilbage til mendene
med oksehoveder i Morgenstjernen. Vi inviteres som lasere her til at overveje, hvorfor vi netop
skal mede disse vasner, udover de selvfelgelig vekker uhygge og facinationskraft ved deres
unaturlige fremtoning. At det netop er mand med oksehoveder, er neppe en tilfeldighed.
Dermed vaekkes der indirekte referencer til myten om Minotaurus, og laseren udfordres til at
forstd dens forbindelse til Morgenstjernens dommedagsprofetier. Minotaurus er i graesk
mytologi et uhyre skabt ved en forbindelse mellem menneske og tyr, en ny skabning, der
kraeevede menneskeofre, da den levede af menneskeked.

I en beromt tale af genetikprofessor J.B.S. Haldane 1 1923 blev Minotaurus-skikkelsen
brugt som en advarsel 1 forhold til videnskabens udvikling. Inspireret af science fiction skrev
han en tale, der skulle forestille sig at blive last af en studerende ved Cambridge University i
2073 om udviklingen inden for biologi og han forudsagde allerede der en fremtid med genetisk
selektion til at forbedre det enkelte menneske (Schmeink 2016). Talen er en dystopisk advarsel
om, at de teknologiske fremskridt man seger i1 biologien samtidigt, kan ga hen at edelegge os
som mennesker, og til dette blev myten om Minotaurus anvendt:

When Daedalus builds a device for the cursed queen of Crete, Pasiphae, which allows her
to be mounted by the Minoan bull, and thus in effect helps birth the first xenogenetic cre-
ation, the Minotaur, it is not he that is punished but humankind. Because the Minotaur is
an unnatural creation, its abhorrent nature shows in its diet of human flesh [...]. Unwit-
tingly, Daedalus had punished humanity for his unnatural creation by not considering the
long-term effects of what he had invented. (ibid, 3)

Haldane taler for en varsomhed og peger mod, at prisen for den teknologiske udvikling kan
blive for hgj. Genetikken rejser en raekke eksistentielle spergsmal til livet og til definitioner af,
hvad det vil sige at vere menneske. Genetikkens arbejde med at a@ndre menneskets
livsbetingelser kan som i myten om Minotaurus blive livstruende, hvis man ikke forstdr dets
langvarige konsekvenser, og det kan komme til at udfordre os moralsk.

Morgenstjernen er ligeledes et novum, der ikke kan genkendes 1 vores virkelighed, men
det @ndrede klima med en global opvarmning, der forandrer dyrenes adfaerdsmenstre er til
gengeld alt for virkeligt. Det bliver sdledes en vesentlig effekt i science fiction, at der er en
toven 1 forhold til hvad der er opfundet, overdrevet og hvad der allerede nu kunne vare tilfaeldet.
Klimaforandringer har veret et genkommende tema i samtidslitteraturen og man taler lige frem
om en belge af cli-fi. Der inviteres til at se en forbindelse mellem klimabeskrivelserne i
Morgenstjernen og s den menneskeskabte naturkatastrofe ved Tjernobyl, der bliver en del af
neste bind Ulvene fra evighetens skog, men allerede forbindes til Morgenstjernen pa
themorningstar.no. Falles for den forste reaktion pa Tjernobyl og karakternes forste reaktion
pa morgenstjernen er forseget pd at nedtone katastrofens omfang og den manglende forstéelse
for dets vidtreekkende konsekvenser for natur, dyre- og menneskeliv. Morgenstjernen indledes
med en epigraf, der vaekker forestillinger om den religiose apokalypse, hvilket Egil ogsa
understotter i sit essay, men denne ramme s@ttes sammen med historier om et klima, der er
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forandret. Personerne forsgger at glemme truslen fra stjernen og det kan fortolkes som et billede
pa en blindhed i vores samtid. Naturen er fuld af tegn p4, at naturkatastrofer er pa vej, men det
forbliver i udkanten af vores bevidsthed, mens hverdagen fortsetter.

Domme: Udgang og fortszettelse

I Morgenstjernen har Knausgérd dobbelteksponeret mytiske fortellinger og skikkelser,
religiose dommedagstekster og videnskabelige nybrud for at tegne et morkt billede af en verden
1 oplesning. I Egils afsluttende essay viser han bade, hvorledes mytologiens overnaturlige
handelser lever videre 1 samtidens videnskab og i religionen. I kristendommen kan dede ogsa
vaekkes til live, og Jesu kan stige ned 1 dedsriget og opfare til himmels. Prasten Kathrine
reflekterer undervejs over de mange morke fortellinger fra biblen, der ikke videregives 1 det
moderne kirkerum pa grund af det ubehag fortellingernes etik og hardhed vakker. Hvor alle
kender fortaellingen om Abraham og Isak, hvor Isak reddes, sa genforteller teologerne ikke den
tilsvarende historie om Jefta, der draber sin datter pA Guds befaling (85).'° Morgenstjernen
synes at have fundet det undertrykte, forferdende og monstrase i de bibelske tekster frem, hvor
reedsel ikke kun er noget der bekampes af Gud, men ogsé kan vare udtryk for en guddommelig
vilje.!!

Fiktion er ofte blevet brugt til at sperge til troen pa en Gud i en verden fuld af lidelse og
fremhave de paradoksale haendelser, hvor Gud agerer djaevelsk. I introduktionen til Religion
and its Monsters er Timothy Beal inde pd, at monsterets sporgen til sin skaber i Mary Shelleys
Frankenstein (1818) er en méde at sporge til vores verden og meningen med dette liv: « Why
did you make me? Why did you put me here? What were you thinking? What kind of a world
is this? What kind of divine justice is this? What kind of God are you?» (Beal 2020, 296).
Morgenstjernen der kikker ned pa personerne i romanen og har adgang til deres tanker kan ses
som et billede pa Guds rolle, men ogsa som et metalitterert billede pa laeserens rolle. Laseren
informeres ikke eksplicit om vardier eller om mélet med det laeste, men m& sammenholde og
fortolke bade det sagte og uudtalte. De ni personer i Morgenstjernen deler grundleeggende
problemer som ensomhed og manglende selvvard, men kriserne er set fra forskellige aldre og
livssituationer. Vi som lasere far bade indblik i den pris, man betaler for at vere i en
kaerlighedsrelation og hvilken pris man betaler for at vaere fri og ubunden. Vi folger forhold,
der netop er indgéet, forhold, der er pa ve;j til at brydes og forhold, der méske burde vere brudt
for leenge siden. Vi ser personernes domme over sig selv og andre og vakkes til at overveje,
hvor vi selv star. Flere af personerne kan ikke indfri deres egne forventninger og skammer sig
over ikke at kunne slé til. Ofte far vi mere viden end de enkelte personer, fordi vi kan satte
personernes indre tanker i relation til hinanden og reres af deres menneskelighed. Men stjernen
giver ogsa et fugleperspektiv uden for den menneskelige sfere, der peger pd den sterre natur
og en verden som er urovekkende og uforstaelig.

10'Se Dommerbogen 11,34-40.

11 Det er ikke forste gang, at Knausgérd udfordrer sig selv ved at inddrage religiose fortllinger. I sin anden roman
En tid for alt (2004) bliver religiose fortellinger ogsé genfortalt i en hverdagslig kontekst, sa uskylden om Noahs
ark forsvinder, mens vi lever os ind i landsbyens oplevelse af at blive forladt og svigtet under syndfloden, da Noah
udvealges og sejler bort med sine nermeste, mens alle omkring dem, mand, kvinder, bern og gamle vil drukne.
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Marc Angenot har fremhevet, at science fiction er kendetegnet ved at vere centreret om
det ukendte, «the absent paradigm», som man forst langsomt vil fa en forstaelse for undervejs
i lesningen. Morgenstjernen er kun forste bind 1 serien, s meget er endnu uvist i forhold til
personernes skaebne og verdens gang. Blandt de baerende motiver er dog dedens opher, medet
med vasner der ikke forstds som mennesker og et forandret klima, hvilket kan ses som et
eksempel pd Merrils tredje kategori om «Speculative fiction». Fiktionen understetter leesernes
evne til at spekulere med et novum, der @ndrer deres tilverelseserfaring radikalt — hvad ger vi,
hvis ingen laengere der? Er det en apokalyptisk vision? Litteraturen kan fx via et novum belyse
etiske og moralske spergsmal pd nye mader. Science fiction ser anderledes ud end livet her og
nu, og det giver andre perspektiver og abner for nye situationer og tanker. For hvorfor virker
disse fremtidsscenarier truende? Hvad er det dermed ved vores kendte verden, som vi holder af
og ser som vaerdifuldt? P4 den made kan science fiction ogsa lade os fa blik for det, vi tager for
givet. Hvad er vi bange for at miste, hvad vil vi kempe for? Hvad ville man savne, hvis
dommedag var naer?

Nér vi leser skonlitteratur og fiktioner, sd engageres vi som lasere pa en speciel made,
hvilke ogsa har konsekvenser for leesningen og fortolkningen af det overnaturlige. I Richard
Walshs «Fictionality as Rhetoric. A Distinctive Research Paradigm» (2019) fremhaver han, at
den sarlige kvalitet ved fiktion, dens fiktionalitet er, at den er uathaengig af direkte informativ
relevans (Walsh 2019, 411). I modsatning til en faglitterer tekst sa far vi ikke fra verkets
begyndelse en forklaring p4, hvorfor det er relevant at leese de naste mange sider. Nér vi ud fra
konteksten forstar, at vi har med en roman at gere, sé accepterer vi, at forstaelsen af det fortalte
forst vil indfinde sig processuelt over en lengere periode, og at denne dbenhed er en del af
grunden til, at vi laeser skenlitteratur. For undervejs i processen bliver vi folelsesmassigt
tilknyttet og far vores refleksioner vakt pa en anden made, idet vi ikke informeres direkte, men
ma analysere og fortolke hvad de forskellige personer, handelser, scener, troper, og
intertekstuelle referencer til myter, religion og videnskab har at sige hinanden. I stedet for at
have som ferste prioritet at informere om, hvordan verden er faktuelt her og nu, sa handler
fiktion om at fa vakt leserens forestillingsevner og fortolkningskraft, fa vakt nysgerrighed og
sporgsmal.

Hvis man med det samme forseger at forklare Morgenstjernens mange overnaturlige
oplevelser som personernes hallucinationer eller dremme, sa laeser man i1 hgjere grad romanen
som var det en faglitteraer tekst, der med det samme vil give os de informationer vi behgver og
som ma fortolkes inden for de rammer, der er for vores nuvarende virkelighed og verden. Men
dette er en roman i en serie, hvor meget endnu star ufortalt og dbent, og hvor det er meningen,
at vi endnu ikke ved, hvordan det vil ende. Men vi kan overveje det. Vi udfordres til at stille en
masse sporgsméil, og mange af budene vil helt sikkert vise sig at vaere fejlagtige, men vores
folelsesmassige engagement 1 personernes oplevelser og den undring der vakkes, er blandt
romanens kvaliteter og dets univers er vidtrekkende, idet mange grenser fra virkeligheden er
brudt. Som genre er science fiction i stadig dialog med samtidens videnskabelige, teknologiske
og sociale nybrud og peger pa dremme, hab og frygt. Hvis man naturaliserer det overnaturlige
inden for universet, sd falder varket til ro i forklaringer, der ikke pad samme made appellerer til
vores refleksioner om, hvad disse fremmede scenarier og muligheder kan betyde for os og for
vores samtid.
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Lader man til gengaeld det overnaturlige forblive muligt i romanen, anspores vi som lasere
til at reflektere over hvilke dommedagsscenarier, der findes i kim i vores samtid. Det
fremmedgjorte og apokalyptiske blik pa menneskets livsbetingelser skal f os til at reflektere
over potentielle farer og muligheder. Science fiction er ikke kun interesseret i fremtiden, men i
de mere skjulte udviklinger i det nuvaerende samfund og deres indvirkning pa det sociale.
Genren kan bdde bruges som en advarsel og som et hdb om, at man ser samtidens farer i tide
ved at overveje dets konsekvenser. Morgenstjernen er som sagt kun forste bind i serien, sé det
bliver spendende at folge, hvilke visioner, katastrofer og dommedagsscenarier de senere bind
lofter frem. Stjernen lyser himlen op, men vi fornemmer, at et langt storre morke er pa ve;.
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