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«VI ER ALDRI SYKE, DERFOR HOLDER VI OSS FRISKE OG ELDES IKKE». 

KNUT HAMSUN OG PAULINE FRA POLDEN I ET HELSEMESSIG 
PERSPEKTIV 

 
Wenche Torrissen 

 
 
Introduksjon  
I Knut Hamsuns forfatterskap kan vi finne mange utsagn om sykdom og helse. Både 
i hans romaner og i hans privatbrev finner vi en jevn strøm av feberanfall og 
influensaperioder, av nerver og søvnløshet, etter hvert også av nevrasteni og afasi, 
svekket syn og tiltagende døvhet. Blant disse eksemplene finner vi interessante tilløp 
til kritikk av medisinske institusjoner og bio-medisinsk vitenskapelighet. 

I Mysterier (1892) kommer doktoren hjem fra sykebesøk, irritert over at hans 
ulydige pasienter ikke bekrefter hans skolemedisinske ideer (Hamsun, 2007, II, 95). I 
familien han nettopp har besøkt, er der tre pasienter, og huset er preget av så mye 
stank og vanstell og dårlig hygiene at også de øvrige familiemedlemmene burde være 
sengeliggende. Men slik er det ikke. Tvert i mot: «resten av familien frisk og 
rødmusset allikevel, småbarna aldeles smellsunne. Det var ubegripelig, fabelaktig; 
nei, han forstod det ikke!» (Ibid., 93).  

Like ubegripelig for doktoren er det at den ene pasienten, en ung gutt, er blitt 
frisk av et utslett i ansiktet. Doktoren hadde gitt ham to salver, en gul salve til bruk i 
én time hver dag, og så en hvit salve til bruk resten av døgnet. Men gutten har brukt 
salvene i omvendt orden, og til doktorens store irritasjon er han blitt frisk: «En okse, 
en stut som kommer seg hva fan han bruker! Han fremstiller seg for meg i kveld med 
et kinn og en snute som det ikke finnes en rynke på» (Ibid., 94).  

I løpet av ett eneste sykebesøk har altså doktoren erfart to eksempler som 
hans medisinske vitenskap ikke kan forklare, begge er «ubegripelige» slik han ser det. 
Det faller ikke doktoren inn at historia viser at det kanskje er noe mangelfullt ved 
hans egen vitenskap, nei, han er hellig overbevist om at det er han og han alene som 
har innsikt i hva som er sykdom, hva som er midler til helbredelse og hvordan man 
får god helse. 

Skepsisen, ikke bare til legevitenskapen, men til helse-institusjoner generelt, 
kom Hamsun tilbake til med jevne mellomrom. I Siste kapitel (1923), som foregår på 
et sanatorium, er det en av pasientene, den såkalte Selvmorderen, som i en samtale 
med sanatoriets lege utbryter: "De bygger, De utvider sykehuset, hvorfor? Her 
kommer vi fra østen og vesten, vi kommer langveis fra, vi er fulle av knefall og bønn, 
vi søker alle legedom, men ingen blir hjulpen, døden innhenter oss" (Hamsun, 2008, 
XII, 244). 
 
Hundre sider seinere i samme roman tar en ung pike inn på sanatoriet. Dagen etter 
finner de henne død. Igjen er det den bittert-ironiske Selvmorderen som 
kommenterer hendelsen: "Vi vandrer opp til helsehjemmet på fjellet og blir liggende 
der. [...] Kom frisk fra bygden og måtte bukke under.	 Hun hadde sikkert fått noe 
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svineri i seg som hun ikke kunne fordøye. Jeg tilskriver det utelukkende kostholdet" 
(Ibid., 337).  
 Like overbevist som legen i Mysterier er om sin egen innsikt og om sin egen 
rett til å påtvinge pasienten sitt regime, er professor Gabriel Langfeldt slik han 
skildres av Hamsun i På gjengrodde stier (1949). Da Hamsun legges inn på 
Psykiatrisk klinikk, er han frisk som en fisk, bare nærsynt og tunghørt. Etter fire 
måneder under Langfeldts hårdhendte pleie er Hamsun fullstendig knekket og må 
hentes av sin gamle venn Christian Gierløff:  

 
Jeg går inn til ham. Der ligger han. To-tre sykesøstre og et par menn står der 
ved ham. […]. Han ligger på sengen, halvt påkledd med armene vidt ut. 
Blek som lakenet. Ansiktet skjelvende og vått av tårer. Ut av de lukkede 
øynene siver tårene. Hans munn er halvåpen (Gierløff, 1961, 92). 

 
Gierløff forsøker å få kontakt med Hamsun, men lykkes ikke med det, forteller 
Ingar Sletten Kolloen: 
 

Han responderte ikke. Gierløff forsøkte forgjeves å løfte opp hodet og 
brystet hans, få ham halvveis ut av sengen, få satt bein under ham. All 
viljekraft var som sugd ut av mannen som det hadde vært så mye 
fandenivoldsk liv i for tre måneder siden (Kolloen, 2004, 345).  

 
Etter tre dager har Gierløff fått så mye liv i Hamsun at han kan støttes ut i bilen. 
Etterpå beskriver Hamsun selv sin tilstand slik: «Jeg var et friskt menneske, jeg ble 
gelé» (Hamsun, 2009, XXIII, 254).  

Hamsun beskriver her det som senere blir et viktig helsepolitisk perspektiv, 
nemlig at pasienter kan påføres iatrogene sykdommer, dvs. plager som er et resultat 
av legens uttalelser, undersøkelser eller behandling. Gjennom sine romaner og sin 
beskrivelse av oppholdet på Psykiatrisk klinikk blir Hamsun altså en forløper for den 
radikale kritikk som framstående teoretikere som Ivan Illich og Michel Foucault i 
1960- og 1970-åra rettet mot det bio-medisinske maktapparat og mot det Illich kaller 
“the medicalization of life» (Illich, 1976, 8).  

I boka Medical Nemesis (1975) definerte Illich god helse som evnen til 
tilpasning til og mestring av sine livsforhold. Ifølge Illich har moderne medisin langt 
på vei ødelagt den kulturelle og individuelle evnen til slik mestring. De første 
setningene i boka slår an tonen:  

 
The medical establishment has become a major threat to health. The 
disabling impact of professional control over medicine has reached the 
proportions of an epidemic. Iatrogenesis, the name of this new epidemic, 
comes from iatros, the Greek word for «physician,» and genesis, 
meaning «origin.» (Illich, 1976, 3).  

 
Ifølge Illich kan helse forstås som menneskers evne til å mestre smerte, sykdom og 
død. Medisinsk teknologi kan hjelpe til med dette, men moderne medisin har gått for 
langt i sitt ønske om å hjelpe. Derved har medisinen umyndiggjort pasientene og 
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gjort dem til konsumenter eller objekter, og ødelagt deres naturlige kapasitet til helse, 
dvs. deres kapasitet til å hanskes med sine problemer: «A professional health-care 
system […] tends to mystify and expropriate the power of the individual to heal 
himself and to shape his or her environment» (Illich, 1976, 9). At pasientene blir 
umyndiggjort, medfører tillært (og altså unødvendig) hjelpeløshet i forhold til egen 
helse og egne sosiale problemer, derved blir pasientene gjort avhengige av eksperter, 
noe som i neste omgang kan føre til iatrogene sykdommer. 
 Illich definerer tre former av iatrogenese:  

Klinisk iatrogenese er skader påført pasienten av inneffektiv, skadelig og 
risikabel behandling. Boka viser til mange eksempler på dette (Ibid., 13-36). 

Sosial iatrogenese er resultatet av medikaliseringen av livet. Flere og flere 
aspekter av menneskers problemer blir sett på som noe som skal behandles av 
helsevesenet. I tillegg har farmasøytiske selskaper økonomisk interesse av å utvikle 
dyr medisin og kostbar behandling for plager som egentlig ikke kan kalles sykdom 
(Ibid., 39-43).  

Den kulturelle iatrogenesen er, ifølge Illich, den verste, for den ødelegger et 
samfunns tradisjonelle måte å gi omsorg og trøst på, en type omsorg som sørger for 
at pasienten blir i stand til å håndtere og gi mening til smerte, sykdom og død.  

Illich hevder videre at når moderne medisin undergraver og motarbeider disse 
tradisjonelle formene for omsorg, er det på grunn av at tradisjonell kunnskap 
erstattes av instrukser fra et system av helsemessige «vaktmestre», «a medical code 
by which individuals submit to the instructions emanating from hygienic custodians» 
(Ibid., 131). Et over-ivrig helseapparat representerer derfor, etter Illichs mening, en 
umyndiggjøring og passivisering av befolkninga: “The modern medical enterprise 
represents an endeavor to do for people what their genetic and cultural heritage 
formerly equipped them to do for themselves» (Ibid., 131 ff). 

I forlengelse av Illich’s ideer om det bio-medisinske helseapparats tendens til 
å umyndiggjøre og sykeliggjøre befolkninga, har andre moderne teoretikere definert 
god helse ikke bare som selvstendighet i forhold til «vaktmestre» i helse- og 
omsorgsapparatet, men god helse i en mer total og altomfattende forstand, slik f. eks. 
Hans-Georg Gadamer gjør:  

 
Att vara frisk eller ha hälsan är […] överhuvudet taget inte att känna sig 
på ett visst sätt, utan det är ens tillvaro, ens i-världen varo och samvaro 
med andra människor, att i arbete och glädje vara uppfylld av det egna 
livets uppgifter. (Gadamer i Sigurdson, 2008, 214). 

 
 
Her er det snakk om helse forstått som en måte å mestre livet i sin helhet på, helse 
som evne til tilpasning, ikke bare til sine kroppslige plager, men også til familie og 
venner, til konkurrenter og uvenner, til arbeid og interesser, til drømmer og 
ambisjoner, til nederlag og skuffelser, kort sagt til alt det den israelsk-amerikanske 
sosiologen Aaron Antonovsky kaller utfordringene i «livets elv» (Antonovsky, 2014, 
104).  

Alle mennesker er i elva. Måten menneskene mestrer strømhvirvlene i livets 
elv på, blir for Antonovsky et bilde på deres helse. Og det viktigste spørsmålet for 
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ham blir dette: «Hva er det som avgjør om man klarer å svømme med, uansett hvor i 
elva man måtte befinne seg?» (Ibid). Dette spørsmålet danner så utgangspunktet for 
Antonovskys teori om salutogenese – en teori som, i motsetning til patologien, 
fokuserer på hva som fremmer god helse, god helse forstått som en generell følelse 
av mestring og velvære, til tross for at vi i livets elv kontinuerlig utsettes for 
patogene faktorer.  

Antonovsky ser helse som et kontinuum, en glideskala, der målet er at en 
hver person til en hver tid skal ha mulighet til å forbedre sin helse, dvs. «bevege [..] 
seg i retning av helseenden av kontinuumet» (Antonovsky 2012, 27-8). Hvor man 
befinner seg i dette kontinuumet, avhenger av hvordan man mestrer nøkkelbegreper 
som spenning og stress. Slik mestring avhenger igjen av hvilke generelle 
motstandsressurser man har, dvs. hvilke ressurser «i personen, gruppen eller 
omgivelsene som kan fremme effektiv mestring av spenning» (Antonovsky i 
Langeland, 2014, 13).  

Det er ikke mulig å gi en fullstendig liste over alle mulige motstandsressurser 
et menneske kan mobilisere, for det er kulturelt og sosialt betinget, men Antonovsky 
nevner noen av de viktigste: penger, egostyrke, god selvfølelse, kulturell stabilitet, 
kunnskaper, intelligens og tro/religion. Tilgang til slike ressurser bidrar til økt 
mestring og derved til bedre helse. «Nyere funn bekrefter at sosial støtte ikke bare 
fungerer som en buffer, men har en direkte sykdomsforebyggende effekt» 
(Antonovsky, 2012, 139).  

For å sammenfatte de generelle motstandsressurser og de muligheter til 
mestring av livets utfordringer et menneske har, innfører Antonovsky et overordnet 
begrep, nemlig «opplevelse av sammenheng (OAS) (eng. sense of coherence, SOC)» 
(Antonovsky, 2012, 16-17): "Det som etter min mening var felles for alle generelle 
motstandsressurser, var at de gjorde det mulig å sette de utallige stressfaktorene vi 
bombarderes med hele tiden, inn i en meningsfylt sammenheng" (Antonovsky, 2012, 
17). 
 Jeg skal snart komme tilbake til hva Antonovsky mener med opplevelse av 
sammenheng, men først må vi se litt nærmere på Knut Hamsun og på Pauline fra 
Polden. 
 
Hamsun og helse  
Også Hamsun var åpenbart interessert i spørsmålet om hva som kan fremme helse i 
«livets elv». Ifølge Per Fugelli i artikkelen «Helsens mysterium. Knut Hamsun - en 
lærer i helsekunst?», vil Hamsun:  

 
[…] ha oss ut av den medisinske tvang. Han vil at livet skal leves uten 
medisinsk overkultur. […] Slik kan Hamsun leses som en klarsynt 
motmelding til den helsisme og medikalisering som nå lager hermetikk 
og fabrikk av livene våre (Fugelli, 2008, 65). 

 
 
I denne artikkelen til Per Fugelli, professor i sosialmedisin ved Universitetet i Oslo, 
kjenner vi igjen de grunnleggende ideene til Gadamer og Illich. Det som gjør 
Fugellis resonnement interessant for oss her, er at han kobler disse ideene direkte til 
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Hamsuns forfatterskap og stiller følgende spørsmål: «Hva kan vi lære om helse av de 
mennesker Hamsun skaper?» (Ibid.).1 
 Svaret på dette er, ifølge Fugelli, at i Hamsuns skikkelser ser vi noen tydelige 
veier til helse: Ved å utvide grensene for normalitet gir Hamsun leserne mot til å 
være seg selv og mot til å «anerkjenne Den edle ville, gjerne gale, som gjemmer seg 
inne i hver og en av oss» (Ibid, 67). Menneskene skal ikke stenges inne i 
«rasjonalitetens jernbur» (Ibid. 66). I dette generøse og inkluderende menneskesynet 
ligger også mot til å godta sin egen feilbarlighet, klarest uttrykt av Isak Sellanrå når 
han sier til Inger: «Det er ingen av oss som er som vi skal» (Ibid 68). I sin diktning 
gir Hamsun oss dessuten også lov til å være surrealister: «En anelse galskap er 
normalt» (Ibid 66). Endelig viser Hamsuns mennesker at det også ligger helse i å ha 
livsglede og i å ha et liv preget av fred og fordragelighet, det Hamsun i et essay 
kaller «Legemets nødvendige hvile, sjelens nødvendige ro» (Ibid. 73). Og den største 
av alle Hamsuns sunnhetskilder, hevder Fugelli, er naturglede, følelsen av å høre 
hjemme i naturen (Ibid.74).  
 I sin artikkel peker Fugelli på noen helt sentrale sider ved Hamsuns 
forfatterskap, særlig tydelig uttrykt gjennom noen av hans disharmoniske 
hovedpersoner, f. eks. Johan Nilsen Nagel i Mysterier eller Thomas Glahn i Pan. 
Men i forfatterskapet kan vi også finne skikkelser som viser oss helt andre veier til 
det de selv åpenbart opplever som gode liv og derved god helse. I det følgende skal 
jeg se nærmere på en av disse skikkelsene, Pauline Andreassen i Landstryker-
trilogien. Hun ligner ikke det minste på de disharmoniske hovedpersonene Fugelli 
synes å ha i tankene: Hun har ikke noe behov for å utfordre rammene for det normale 
og alminnelige, hun bærer ikke på noen galskap hun må leve ut, hun har ingen 
dragning mot surrealisme, tvert imot har hun en sterk dragning mot orden og 
rasjonalitet, og hun viser ingen tegn til naturglede. Hun er med andre ord ganske 
gjennomsnittlig; mange vil si hun er ganske kjedelig.  

Det spesielle med Pauline i denne sammenheng er at fortellerstemmen lar 
henne erklære at hun har usedvanlig god helse: hun er aldri syk, sier hun, og som 
gammel dame merker hun heller ikke alderen: «Hun [Ane Maria] og jeg vi er aldri 
syke, derfor holder vi oss friske og eldes ikke» (Hamsun, 2009, XV, 272). Dette er 
informasjon som ikke har noen relevans for handlinga eller konfliktstoffet for øvrig, 
men fortellerstemmen synes  
altså dette er en viktig opplysning å komme med når han skal portrettere Pauline.  

Kan skildringa av Pauline hjelpe oss til en nærmere forståelse av Hamsuns 
forståelse av helse, og kanskje også en nærmere forståelse av det både Gadamer og 
Antonovsky og Fugelli kaller «helsens mysterium»? Hva er det som gjør Pauline 
konstant frisk, i kontrast til for eksempel broren Edevart, som mister alt livsmot og 
langsomt visner bort, før han til slutt forsvinner på havet? Hva er det som bringer 
henne helse? Eller, for å bruke Antonovskys terminologi: Er det mulig for oss som 
lesere å se hvilke salutogene faktorer Hamsun utstyrer henne med?  
 
  

																																																								
1	Denne problemstillingen blir også, med utgangspunkt i feministisk teori, drøftet i Wenche Torrissen: 
«Om moderskap og helse i Knut Hamsuns forfatterskap» (Torrissen, 2011). 
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Pauline	Andreassen fra Polden 
Omtrent midtveis i siste bind av Landstryker-trilogien, Men livet lever (1933), ligger 
den 70-årige August til sengs på Segelfoss med feber og influensa. I sykeværelset 
dukker det plutselig opp en eldre kvinne. Hun kommer med postbåten nordfra, fra 
Polden, og hun er lett å kjenne igjen: "Eldet var hun, men med sine gamle, evige 
kjennemerker: hvit strimmel om halsen, den kjente perlering på fingeren, nett over 
håret, et slags hatt av brun fløyel" (Ibid., 264). 
 Paulines uforanderlighet er i denne scenen på nippet til å gjøre henne til en 
komisk figur, og rent motemessig kunne man si at hun er direkte tragisk. Men leseren 
oppdager snart at hun er verken komisk eller tragisk, hennes personlige autoritet, 
hennes sikre dømmekraft og hennes trygge opptreden er den samme som før, ja, 
kanskje er hun nå blitt ytterligere sikker på seg selv, sin posisjon og sine verdier.  

Paulines ærend på Segelfoss er å overlevere en god slump penger til August, 
en lotterigevinst Pauline har brukt deler av til å ordne opp i Augusts affærer. Nå vil 
hun personlig overlevere resten av beløpet til sin gamle venn. Selvsagt kunne hun 
sendt pengene i posten, men som den pertentlige damen hun er, vil hun forsikre seg 
om at pengene havner hos rett person. Og ved å bruke Pauline som postbud får 
Hamsun enda en gang plassert henne og hennes liv og verdier i kontrast til Augusts 
liv og verdier, og han kan få gitt henne den lille replikken om konstant god helse som 
plasserer henne i et helseperspektiv. Dessuten har han åpenbart moret seg med å 
legge dette portrettet av henne inn i teksten, riktignok med noen ironiske undertoner, 
men først og fremst fylt av varme og respekt. 

Pauline Andreassen fra Polden er en av de mange av Hamsuns bipersoner 
som er bortimot usynlige i forskningslitteraturen. Ved siden av de fascinerende 
hovedpersonene, både mannlige og kvinnelige, er det da heller ikke lett å vekke 
særlig oppmerksomhet. Hun ligger liksom for lavt i terrenget til å bli fanget opp av 
forskernes radar, og ektheten og originaliteten i hennes Hamarøy-språk vil for mange 
gå hus forbi. Men her skal vi stoppe opp både ved hennes liv og hennes språk: 
 I Landstrykere (1927) introduseres Pauline som en av lillesøstrene til Edevart, full 
av beundring for sin storebror og lykkelig for å få hjelpe ham med hans lille krambod 
i Polden. 
  I neste bind av trilogien, August (1930), har Pauline overtatt drifta av 
kramboden, og hun etablerer seg med losjihus og kafé. Gradvis vokser hennes 
skikkelse i bygda: Hun er «selvskreven» som poståpner (Hamsun, 2009, XIV, 43), 
og hun er like selvskreven til en kortvarig karrière som den eneste ansvarlige i 
ledelsen i Polden Sparebank. Med sin sans for orden i pengesaker blir Pauline etter 
hvert «bankens frelser» (Ibid., 143), og hun får avsluttet bankens luftige eventyr uten 
alt for store skader. 
 Et omkved i skildringa av Pauline er hennes flid og dyktighet og ærlighet. Hun er 
«dyktig fra morgen til kveld» (Ibid., 43), anerkjent for sitt «faste rettsinn og uendelig 
kjedelige ordenssans» (Ibid., 283), og for sin «latterlige akkuratesse i alt» (Ibid., 321). 

«Kjedelig ordenssans» og «latterlig akkuratesse» - dette er karakteristikker 
fortellerstemmen henter fra Augusts måte å se verden på: Han er ikke plaget verken 
av ordenssans eller rettsinn, og han må til slutt flykte fra det kaos han har skapt og 
overlate til Pauline å rydde opp. 
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 Paulines ganske stramme og strikse personlighet uttrykkes også rent kroppslig: 
Fortellerstemmen lar oss få vite at hun var «ikke det spor god og fyldig noe sted» 
(Ibid., 303), og selv om hun saktens er pen nok å se på, så er det stramheten som 
dominerer: Hun var «nokså elskelig i ansiktet, men en blomster av jern» (Ibid., 303).  

Gjennom sin nøkterne fornuft blir Pauline på flere nivå den viktigste 
motpolen til August. På kramboden gjør hun narr av Augusts skrøner, og i 
pengesaker blir hun Hamsuns talerør for hans skepsis til den form for 
pengeøkonomisk modernitet August vil innføre i Polden.  
 Paulines posisjon i romanuniverset styrkes ytterligere ved at hun også blir 
talerør for fortellerstemmens kritikk av den dømmesyke og overflatiske 
folkemeninga i Polden. Det er gjerne på kramboden at den dukker opp, og der er 
Pauline alltid til stede som en slags moralsk overdommer og kan gripe inn som 
korrektiv til kundenes fordomsfulle utsagn - f. eks. om mordersken Ane Maria (Ibid., 
319 ff.), eller om den vakre ungjenta Ester (Ibid., 336).  
 Pauline er altså på flere måter en positiv, sterk og selvstendig kvinneskikkelse. Men 
er Pauline, denne blomster av jern, lykkelig? Fortellerstemmen synes å tvile på det: 
 

Nei Pauline skulle ingen misunne. […] Hun var kommet inn i et tosket 
og fint liv, var Pauline. […] Det var ingen gutter i Polden som var gode 
nok til henne, hun stod over dem, hun kunne regne og skrive og selge 
varer, de kunne bare ro fiske og tygge tobakk. […] Alt i alt var Paulines 
tilværelse lite lystig, sine beste stunder hadde hun vel når boden var full 
av kunder som handlet for kontanter. Var det noe for et hjerte å gledes 
over? (Ibid., 43-44).  
 

Pauline er en from og trofast kirkegjenger, men også på dette felt er hun sindig og 
avbalansert. Hungersnøden i bygda gir grobunn for en religiøs vekkelse (Ibid. 189), 
men Pauline blir ikke med på den; heller ikke religiøse utskeielser har hun sans for.  

Men kirka holder Pauline fast ved, og da hun omsider forelsker seg, er det 
rimeligvis i den nye kapellanen. Men hennes forsiktige tilnærmelser ender i tårer da 
hun får vite at kapellanen allerede er forlovet (Ibid., 150). Mer kjærlighetsliv enn det 
blir det ikke for henne, selv om hun – kanskje i desperasjon? - faktisk frir til August 
(Ibid., 341). Heldigvis for Pauline trekker August seg og rømmer både fra henne og 
fra alle de ubetalte regningene som venter på ham i Polden.		

Pauline lykkes altså ikke i kjærlighet, og i etterkant ser vi at hun også i en 
periode er sjalu på dem som lykkes; som poståpner er hun forarget på de 
kjærlighetsbrevene som ungdommene i bygda skriver til hverandre: 

«Intet uten om kjærlighet og kyss og klapp og svineri! Pauline slapp nu og da 
et slikt brev på gulvet og trådte på det flere ganger av vanvare» (Ibid, 278). Dette er 
et sjeldent eksempel på at Pauline mister kontroll over sine følelser; for øvrig er hun 
den balanserte nøkternhet personlig. 

For å oppsummere: I Landstrykere kan det til å begynne med se ut som om 
det er hennes bror, Joakim, med bursdag 4. august, som er tiltenkt rollen som 
Hamsuns positive og forstandige talerør. I neste bind av trilogien forblir Joakim en 
positiv skikkelse, etter hvert som forstandig ordfører i kommunen, men i 
romanhandlinga glir han stadig mer i bakgrunnen. Pauline får derimot en stadig 
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viktigere rolle i bygda, ja, hun vokser til å bli kanskje den mest sentrale av 
bipersonene i August-trilogien, både i kraft av sine maktposisjoner, men også som 
korrektiv til bygdas fordomsfulle sladder. I løpet av romanen får hun dessuten en 
stadig viktigere ideologisk rolle som Augusts viktigste motstander, en rolle August 
tydelig ser: «Det er ingen som har vært verre mot meg enn du» (Ibid., 341).  

På den annen side: Paulines ytre framgang blir kombinert med noen 
smertefulle nederlag som ikke skildres i detalj, men som antydes her og der: «Nei, 
Pauline skulle ingen misunne» (Ibid., 43). 

Summen av dette er at til tross for sine nederlag og sine tilløp til bitterhet, 
lever hun videre uten å gå til grunne og uten å miste seg selv og sitt livsmot og 
kontakten med sine lokale røtter slik hennes storebror gjør. I sin opptreden utstråler 
hun trygghet og klokskap, hun tviler aldri på sine standpunkter, og det har hun heller 
ikke noen grunn til å gjøre i og med at Hamsun sørger for at romanens norm, 
romanens grunnleggende verdisyn, er så å si identisk med hennes. 
  
Men livet lever (1933) 
Når så Pauline trer inn på scenen i Men livet lever, er det ikke bare perleringen og 
hatten som er uforandret, hun er også uforandret i sin trygge lokale forankring, det 
ser vi av hennes bruk av dialekt fra Hamarøy. De 10 boksidene der hun opptrer, er 
rett og slett et mesterstykke av morsom dialektfarget muntlighet. Vi hører det 
allerede i første setning: «Hva for slag, skal jeg finne han August ussel og maroder», 
sier hun (Hamsun, 2009, XV, 265). «Hva for slag», «ussel og maroder», dette er den 
nordnorske språktonen Hamsun introduserte i Sværmere og fortsatte med i Benoni og 
Rosa, en språktone han behersker som ingen andre	(Knutsen, 2006, 113, 132). 
 Hamsun behersker ikke bare de gamle dialektuttrykkene, han behersker også 
kunsten å lade Paulines replikker med så mye ironi at man skjønner at hun, nå som 
før, gjennomskuer Augusts skrøner og bortforklaringer. Når han skravler i vei med 
sine nødløgner, sitter hun der med et lite smil: «Hun syntes ellers ikke å bry seg 
større om det han sa» (Hamsun, 2009, XV, 266). To ganger avfeier hun hans 
utflukter rett og slett som «Vas!» (Ibid., 268); hun ser at heller ikke bløffmakeren 
August har forandret seg siden sist. 

Når samtalen med August er over, ønsker hun ham til lykke med alle pengene, 
og deretter går hun til døra, uten å gi sin gamle venn hånden (Ibid., 273). Da han så 
begynner en ny tirade om hvor forsiktig han skal være med pengene, blir han avbrutt, 
ganske kontant: «Det er ikke min sak, sa hun og kavet imot ham med hånden. Hva 
tror du det skjeller meg? Jeg kjærer ikke om det» (Ibid., 273). Og så går hun. 
 Nei, Pauline kjærer ikke lenger om hva August kan finne på, på det punkt har 
hun faktisk forandret seg! Hun har i sitt liv brukt alt for mye tid på å uroe seg for 
Augusts prosjekter, og hun har for lengst forstått at det er bortkastet tid og krefter. 
Hennes gamle venn som hun en gang fridde til, er nå blitt en uvedkommende person, 
og det markerer hun tydelig ved sin kjølige avskjed, så kjølig at vi kan oppfatte den 
som et slags emosjonelt selvforsvar. 
 Men vi er ikke helt ferdige med Paulines sykebesøk, for på ett punkt slår den 
stramme og pertentlige fasaden til Pauline sprekker: Midtveis i samtalen gjør hun seg 
klar til å gå, men så kommer en pike inn med et brett med kaffe og kaker. «Nei du 
store verden», utbryter Pauline imponert (Ibid., 268), «Det må jeg si, det er ikke 
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småkårsfolk her på stedet! Et slikt fat med kaker!» (Ibid. 269). Hun smaker straks på 
kaffen, smatter og smiler, og den nøkterne Pauline blir så begeistret at hun mister sin 
stramme selvkontroll: «Og så slik en kaffe! Nei nu vil jeg benest ta av meg kåpen en 
liten stund og slå meg til hos deg August» (Ibid). 
 Samtalen går videre, men Pauline er fra nå av mest interessert i serveringa: 
«Ja, det var så meget til kaffe! sa hun og drakk» (Ibid.). Også kakene faller i smak: 
«Det var da noen nydelige kaker! Og en sånn masse, et helt fór» (Ibid., 269).2 August 
bryr seg verken om kaffe eller kaker, han vil bare vite hvor stor summen er. Men 
Pauline hører ikke på ham: «Hun svarte ikke på det, men drakk kaffe og spiste 
kaker» (Ibid., 270). Til slutt har Pauline både spist og drukket så grundig at hun tar 
på seg kåpen for å gå. Men da kaster hun et siste blikk på kaffebrettet, og fristelsen 
blir for stor: «Hva du mener, August, er det skam om jeg tar meg en kopp kaffe til og 
tømmer kannen? […] For maken til kaffe! Men jeg skal ikke ta flere kaker» (Ibid., 
272). 

Paulines kaffedrikking er en liten detalj som gjør portrettet av henne mer 
levende, gjør henne mer komplett som menneske, fyller portrettet av henne med både 
varme og humor, gir henne en sjarmerende svakhet som får henne til å overskride 
sine egne grenser for tekkelig oppførsel. 

Paulines private økonomi er tydeligvis i god orden. Da hun får tilbud om å bo 
gratis på hotellet, avslår hun det, hun er ikke i trang om almisser. Hun er heller ikke 
fristet til å beholde Augusts mange penger, noe hun har full rett til. Nei, hun har det 
hun trenger, og hun er fornøyd med det hun har, fornøyd med å leve et velberget, 
men samtidig sparsommelig liv. Og på dette punktet er det at hennes kaffedrikking, 
sammen med hennes smykker og hodeplagg, blir en del av hennes personlighet, ja, vi 
kunne godt si en del av hennes livskvalitet og derved av hennes helse, for disse 
detaljene får oss til å ane et liv i trygg nøysomhet, uten større utlegg verken til 
perleringer eller til hatter eller til god kaffe. Men nettopp fordi hun har levd så 
nøysomt, kan et generøst kaffebrett gjør henne så takknemlig og få henne til virkelig 
å nyte øyeblikket. Hun illustrerer derved en sentral verdi i Hamsuns forfatterskap: 
Pauline kan kunsten å unnvære. Og den som lærer å unnvære mye, lærer også å glede 
seg over lite, og i denne gleden ligger kanskje en av Paulines nøkler til god helse. 
Det skal vi nå drøfte litt nærmere. 
 
Helseperspektivet 
Etter at vi nå har skissert noen hovedtrekk ved Paulines liv og hennes posisjon i 
Polden, kan vi vende tilbake til Aron Antonovskys begrep om opplevelse av 
sammenheng, og vi kan gå litt nærmere inn på hvordan Antonovsky definerer dette 
begrepet: 
 Det første krav til opplevelse av sammenheng, hevder Antonovsky, er at 
verden oppleves som forståelig, dvs. at de stimuli man utsettes for i det indre eller 
ytre miljø, er kognitivt forståelige som velordnet, sammenhengende, strukturert og 
klar informasjon i stedet for stimuli som bare oppfattes som støy – kaotisk, 
uorganisert, tilfeldig, uventet eller uforståelig. Mennesker som opplever verden som 

																																																								
2 Her har vi et morsomt gammelt uttrykk: «et helt for», det vil si forsyning for en hel vinter, et uttrykk 
vanligvis brukt om husdyr som skal vinterfores, derav et uttrykk som f. eks. «en to-fors okse» 
(Knutsen, 2006, 15). 
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forståelig, forventer at også stimuli som de møter i fremtiden, vil kunne plasseres i en 
sammenheng og forklares (Antonovsky 2012, 39).  

For det andre er det avgjørende at verden oppleves som håndterbar, dvs. at man 
opplever at man har tilstrekkelige ressurser til rådighet, alene eller som del av et 
fellesskap, til å kunne takle kravene man blir stilt ovenfor av de stimuli man 
bombarderes med. Mennesker med en sterk opplevelse av håndterbarhet føler ikke at 
de er ofre for omstendighetene, eller at livet behandler dem urettferdig. Om de 
opplever motgang og nederlag, er de i stand til å takle det, bearbeide sorgen og 
komme videre (Ibid., 40) 

For det tredje er det viktig at tilværelsen oppleves som meningsfull. Dette 
innebærer at den enkelte har følelsen av å kunne styre sitt eget liv ved å være 
involvert «både som deltaker i prosessen som former ens egen skjebne, og i sine 
egne, daglige erfaringer» (Ibid., 41). 

Om vi nå vil spørre om Paulines «sense of coherence», følelse av 
sammenheng, så tyder alt på at den er sterk, for hennes verden er både forståelig, 
håndterbar og meningsfull. Pauline klarer seg godt i «livets elv». Pauline har med 
andre ord mange salutogene eller helsefremmende faktorer i sitt liv. Gode 
opplevelser på jobben og anerkjennelse i nærmiljøet øker hennes trivsel, gir henne 
trygghet og sikkerhet og bidrar derved til hennes helse slik Antonovsky definerer det. 
Grunnlaget for Paulines helse er imidlertid ikke bare hennes mange positive 
erfaringer, men også hennes evne til å mestre de utfordringer livet har gitt henne, en 
evne til bearbeidelse og aksept av de nederlag og tap hun har opplevd, og en evne til 
å komme over ens med de mennesker hun er omgitt av.  

I moderne helseteori kan vi finne flere forskere som har den samme vide og 
inkluderende forståelse av helse som Antonovsky, men som bruker andre begreper: 
Det Antonovsky kaller «generelle motstandsressurser» blir f.eks. av andre teoretikere 
definert med begrep som ‘empowerment’ eller ‘resilience’, dvs. «elastisk 
motstandskraft, evne til å møte problemer og utfordringer» (Mæland, 2009, 82).  

Den svenske filosofen Per-Anders Tengland legger på sin side avgjørende 
vekt på at god helse oppnås gjennom at et menneske har evne til å ta vare på seg selv 
og leve sitt liv. Disse faktorene har i sin tur sammenheng med at personen har «en 
viss grad av selvtillit og positiv selvoppfatning», noe som igjen innebærer en viss 
grad av frihet og selvstendighet (Mæland, 2009, 78). 

Jeg vil også nevne at den svenske professor i teologi, Ola Sigurdson, har en 
interessant definisjon av helse, nemlig helse som et kulturbegrep, dvs. «kultur som 
hela det sociala och diskursiva nätverk med dess normer, värderingar och ideal som 
utgör själva horisonten för ens tillvaro» (Sigurdson, 2008, 197). Å bruke begrepet 
horisont som en beskrivelse av den rammen et menneske lever innenfor, er etter min 
mening treffende for det signaliserer at helsebegrepet inkluderer alle sider ved livet, 
og det avgjørende er det enkelte individa subjektive opplevelse av de ulike 
elementene i sitt liv. 
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Konklusjon:  
For å vende tilbake til starten: Når Hamsun i noen av sine romaner, og særlig skarpt i 
På gjengrodde stier (1949), kom med påpekning av de skadevirkninger helsevesenet 
kan ha, foregrep han synspunktene til de radikale teoretikere som dukket opp i 1970-
åra og startet diskusjonen om iatrogenese.  

I sin beskrivelse av Pauline fra Polden nærmet Hamsun seg diskusjonen om 
helse fra en annen kant: Her foregrep Hamsun sentrale elementer i en moderne 
forståelse av god helse, dvs. god helse som et kulturbegrep, god helse som det å finne 
seg til rette i et samfunn og det å skape seg et liv ut fra sine egne forutsetninger og 
egne muligheter, helse som et produkt av personlige egenskaper i interaksjon med en 
rekke sosiale faktorer. Eller, som Illich formulerer det: helse «designate the intensity 
with which individuals cope with their internal states and their environmental 
conditions» (Illich, 1976, 7). 

Ut fra definisjonene til både Illich og Antonovsky og de andre teoretikerne 
framstår Pauline som et menneske med god helse i vid forstand. Også for Hamsun 
må hun stå som et friskt menneske, ikke bare på grunn av hennes sunne motstand til 
Augusts usunne modernitet, men også i form av hennes evne til å mestre livet, 
hennes sikre rettsinn og hennes faste lokale identitet, en identitet August og storebror 
Edevart for lengst har mistet. 

Hamsun har også utstyrt Pauline med andre salutogene egenskaper: I sin 
væremåte utstråler hun selvbevissthet og balanse; innafor moderne helseteori er dette 
en viktig del av grunnlaget for et positivt selvbilde (Mæland, 2009, 78). Pauline 
utstråler også livsglede i form av evne til å glede seg over hyggelige overraskelser i 
hverdagen, f. eks. god kaffe og et brett med småkaker. Hun plages ikke av dårlig 
samvittighet for noe, hun plages ikke av uro, heller ikke uro for hva August vil gjøre 
med pengene sine, og hun plages ikke av verken grådighet eller misunnelse. Hun har 
funnet sin plass og sin rolle i et samfunn, liksom hun har funnet sin hatt og sin 
perlering, en hatt og en perlering hun er fornøyd med. Men Pauline har ikke bare 
funnet sin posisjon og sin måte å leve på, hun har også avfunnet seg med sine tap og 
sine nederlag. Til sammen innebærer dette at Pauline har utviklet det Antonovsky 
kaller «gode mestringsstrategier» (Antonovsky, 2012, 113). En viktig del av disse 
strategiene er «evne til regulering av følelser» (Ibid), en evne som mange av 
hovedpersonene i Hamsuns diktning synes å mangle, derfor ender det da også ofte så 
tragisk for dem. Men Pauline har åpenbart evnen til å regulere sine følelser, derfor 
kan hun tåle sine nederlag i livet, og derfor kan hun ta såpass kjølig avskjed med sin 
gamle problematiske venn August.  

Med andre ord:  
Når denne gamle dama på Augusts sykeværelse hevder at hun aldri er syk, så 

har leseren all grunn til å stole på det, for så godt kjenner vi henne etter at Hamsun 
gjennom tre lange romanbind har vist henne fram for oss. Og om vi leser disse 
romanene med utgangspunkt i teoriene til Illich og Antonovsky, viser det seg altså at 
Hamsun i sin snart nitti år gamle skildring av Pauline fra Polden faktisk legger for 
dagen en helt moderne forståelse av hva helse er. 
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Sammendrag: 
Can we learn anything about well-being and what it is that constitutes the ‘mystery’ 
of health by reading Knut Hamsun’s novels? This article argues that Knut Hamsun in 
his description of the character Pauline Andreassen in the August trilogy (1927–
1933), illustrates central elements of what modern radical philosophers (Ivan Illich, 
Hans-Georg Gadamer, and Aaron Antonovsky) understand about good health and 
well-being, namely: the ability to adapt to a society, the ability to establish a life 
based on one’s own interests and possibilities, and the ability to cope with different 
emotional losses and challenges in life. This article also gives a brief introduction to 
Hamsun’s harsh criticism of bio-medical institutions and the way they tend to 
medicalize society. As a contribution to the health/humanities debates, this article 
also investigates how the humanities can enhance our knowledge and understanding 
of health and well-being.  
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