«VI ER ALDRI SYKE, DERFOR HOLDER VI OSS FRISKE OG ELDES IKKE».
KNUT HAMSUN OG PAULINE FRA POLDEN | ET HELSEMESSIG
PERSPEKTIV

Wenche Torrissen

Introduksjon

| Knut Hamsuns forfatterskap kan vi finne mange utsagn om sykdom og helse. Bade
i hans romaner og i hans privatbrev finner vi en jevn stram av feberanfall og
influensaperioder, av nerver og sgvnlgshet, etter hvert ogsa av nevrasteni og afasi,
svekket syn og tiltagende dgvhet. Blant disse eksemplene finner vi interessante tillap
til kritikk av medisinske institusjoner og bio-medisinsk vitenskapelighet.

| Mysterier (1892) kommer doktoren hjem fra sykebesgk, irritert over at hans
ulydige pasienter ikke bekrefter hans skolemedisinske ideer (Hamsun, 2007, 11, 95). |
familien han nettopp har besgkt, er der tre pasienter, og huset er preget av sa mye
stank og vanstell og darlig hygiene at ogsa de gvrige familiemedlemmene burde veere
sengeliggende. Men slik er det ikke. Tvert i mot: «resten av familien frisk og
redmusset allikevel, smabarna aldeles smellsunne. Det var ubegripelig, fabelaktig;
nei, han forstod det ikke!» (Ibid., 93).

Like ubegripelig for doktoren er det at den ene pasienten, en ung gutt, er blitt
frisk av et utslett i ansiktet. Doktoren hadde gitt ham to salver, en gul salve til bruk i
én time hver dag, og sa en hvit salve til bruk resten av degnet. Men gutten har brukt
salvene i omvendt orden, og til doktorens store irritasjon er han blitt frisk: «En okse,
en stut som kommer seg hva fan han bruker! Han fremstiller seg for meg i kveld med
et kinn og en snute som det ikke finnes en rynke pa» (lbid., 94).

| lgpet av ett eneste sykebesgk har altsd doktoren erfart to eksempler som
hans medisinske vitenskap ikke kan forklare, begge er «ubegripelige» slik han ser det.
Det faller ikke doktoren inn at historia viser at det kanskje er noe mangelfullt ved
hans egen vitenskap, nei, han er hellig overbevist om at det er han og han alene som
har innsikt i hva som er sykdom, hva som er midler til helbredelse og hvordan man
far god helse.

Skepsisen, ikke bare til legevitenskapen, men til helse-institusjoner generelt,
kom Hamsun tilbake til med jevne mellomrom. | Siste kapitel (1923), som foregar pa
et sanatorium, er det en av pasientene, den sakalte Selvmorderen, som i en samtale
med sanatoriets lege utbryter: "De bygger, De utvider sykehuset, hvorfor? Her
kommer vi fra gsten og vesten, vi kommer langveis fra, vi er fulle av knefall og bgnn,
vi sgker alle legedom, men ingen blir hjulpen, dgden innhenter oss" (Hamsun, 2008,
XI1, 244).

Hundre sider seinere i samme roman tar en ung pike inn pa sanatoriet. Dagen etter
finner de henne ded. Igjen er det den bittert-ironiske Selvmorderen som
kommenterer hendelsen: "Vi vandrer opp til helsehjemmet pa fjellet og blir liggende
der. [...] Kom frisk fra bygden og matte bukke under. Hun hadde sikkert fatt noe
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svineri i seg som hun ikke kunne fordgye. Jeg tilskriver det utelukkende kostholdet"
(Ibid., 337).

Like overbevist som legen i Mysterier er om sin egen innsikt og om sin egen
rett til & patvinge pasienten sitt regime, er professor Gabriel Langfeldt slik han
skildres av Hamsun i Pa gjengrodde stier (1949). Da Hamsun legges inn pa
Psykiatrisk klinikk, er han frisk som en fisk, bare narsynt og tunghgrt. Etter fire
maneder under Langfeldts hardhendte pleie er Hamsun fullstendig knekket og ma
hentes av sin gamle venn Christian Gierlgff:

Jeg gar inn til ham. Der ligger han. To-tre sykesgstre og et par menn star der
ved ham. [...]. Han ligger pa sengen, halvt pakledd med armene vidt ut.
Blek som lakenet. Ansiktet skjelvende og vatt av tarer. Ut av de lukkede
gynene siver tarene. Hans munn er halvapen (Gierlgff, 1961, 92).

Gierlgff forsgker a fa kontakt med Hamsun, men lykkes ikke med det, forteller
Ingar Sletten Kolloen:

Han responderte ikke. Gierlgff forsgkte forgjeves a lgfte opp hodet og
brystet hans, fd& ham halvveis ut av sengen, fa satt bein under ham. All
viljekraft var som sugd ut av mannen som det hadde veert s& mye
fandenivoldsk liv i for tre maneder siden (Kolloen, 2004, 345).

Etter tre dager har Gierlgff fatt si mye liv i Hamsun at han kan stettes ut i bilen.
Etterpa beskriver Hamsun selv sin tilstand slik: «Jeg var et friskt menneske, jeg ble
gelé» (Hamsun, 2009, XXIIl1, 254).

Hamsun beskriver her det som senere blir et viktig helsepolitisk perspektiv,
nemlig at pasienter kan pafares iatrogene sykdommer, dvs. plager som er et resultat
av legens uttalelser, undersgkelser eller behandling. Gjennom sine romaner og sin
beskrivelse av oppholdet pa Psykiatrisk klinikk blir Hamsun altsa en forlgper for den
radikale kritikk som framstaende teoretikere som Ivan lllich og Michel Foucault i
1960- og 1970-ara rettet mot det bio-medisinske maktapparat og mot det Illich kaller
“the medicalization of life» (lllich, 1976, 8).

I boka Medical Nemesis (1975) definerte Illich god helse som evnen til
tilpasning til og mestring av sine livsforhold. Ifelge Illich har moderne medisin langt
pa vei gdelagt den kulturelle og individuelle evnen til slik mestring. De farste
setningene i boka slar an tonen:

The medical establishment has become a major threat to health. The
disabling impact of professional control over medicine has reached the
proportions of an epidemic. latrogenesis, the name of this new epidemic,
comes from iatros, the Greek word for «physician,» and genesis,
meaning «origin.» (lllich, 1976, 3).

Ifzlge Illich kan helse forstas som menneskers evne til & mestre smerte, sykdom og

dgd. Medisinsk teknologi kan hjelpe til med dette, men moderne medisin har gatt for
langt i sitt gnske om & hjelpe. Derved har medisinen umyndiggjort pasientene og
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gjort dem til konsumenter eller objekter, og gdelagt deres naturlige kapasitet til helse,
dvs. deres kapasitet til & hanskes med sine problemer: «A professional health-care
system [...] tends to mystify and expropriate the power of the individual to heal
himself and to shape his or her environment» (lllich, 1976, 9). At pasientene blir
umyndiggjort, medfarer tilleert (og altsd ungdvendig) hjelpelashet i forhold til egen
helse og egne sosiale problemer, derved blir pasientene gjort avhengige av eksperter,
noe som i neste omgang kan fare til iatrogene sykdommer.

Illich definerer tre former av iatrogenese:

Klinisk iatrogenese er skader pafert pasienten av inneffektiv, skadelig og
risikabel behandling. Boka viser til mange eksempler pa dette (Ibid., 13-36).

Sosial iatrogenese er resultatet av medikaliseringen av livet. Flere og flere
aspekter av menneskers problemer blir sett pa som noe som skal behandles av
helsevesenet. | tillegg har farmasgytiske selskaper gkonomisk interesse av a utvikle
dyr medisin og kostbar behandling for plager som egentlig ikke kan kalles sykdom
(Ibid., 39-43).

Den kulturelle iatrogenesen er, ifglge Illich, den verste, for den gdelegger et
samfunns tradisjonelle mate & gi omsorg og trgst pa, en type omsorg som sgrger for
at pasienten blir i stand til & handtere og gi mening til smerte, sykdom og ded.

Ilich hevder videre at nar moderne medisin undergraver og motarbeider disse
tradisjonelle formene for omsorg, er det pa grunn av at tradisjonell kunnskap
erstattes av instrukser fra et system av helsemessige «vaktmestre», «a medical code
by which individuals submit to the instructions emanating from hygienic custodians»
(Ibid., 131). Et over-ivrig helseapparat representerer derfor, etter Illichs mening, en
umyndiggjering og passivisering av befolkninga: “The modern medical enterprise
represents an endeavor to do for people what their genetic and cultural heritage
formerly equipped them to do for themselves» (Ibid., 131 ff).

| forlengelse av Illich’s ideer om det bio-medisinske helseapparats tendens til
a umyndiggjere og sykeliggjere befolkninga, har andre moderne teoretikere definert
god helse ikke bare som selvstendighet i forhold til «vaktmestre» i helse- og
omsorgsapparatet, men god helse i en mer total og altomfattende forstand, slik f. eks.
Hans-Georg Gadamer gjar:

Att vara frisk eller ha hélsan ar [...] 6verhuvudet taget inte att kanna sig
pa ett visst satt, utan det ar ens tillvaro, ens i-varlden varo och samvaro
med andra manniskor, att i arbete och gladje vara uppfylld av det egna
livets uppgifter. (Gadamer i Sigurdson, 2008, 214).

Her er det snakk om helse forstatt som en mate a mestre livet i sin helhet pa, helse
som evne til tilpasning, ikke bare til sine kroppslige plager, men ogsa til familie og
venner, til konkurrenter og uvenner, til arbeid og interesser, til dremmer og
ambisjoner, til nederlag og skuffelser, kort sagt til alt det den israelsk-amerikanske
sosiologen Aaron Antonovsky kaller utfordringene i «livets elv» (Antonovsky, 2014,
104).

Alle mennesker er i elva. Maten menneskene mestrer stramhvirvlene i livets
elv pa, blir for Antonovsky et bilde pa deres helse. Og det viktigste sparsmalet for
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ham blir dette: «Hva er det som avgjer om man klarer a svsmme med, uansett hvor i
elva man matte befinne seg?» (lbid). Dette sparsmalet danner sa utgangspunktet for
Antonovskys teori om salutogenese — en teori som, i motsetning til patologien,
fokuserer pa hva som fremmer god helse, god helse forstatt som en generell falelse
av mestring og velvere, til tross for at vi i livets elv kontinuerlig utsettes for
patogene faktorer.

Antonovsky ser helse som et kontinuum, en glideskala, der malet er at en
hver person til en hver tid skal ha mulighet til & forbedre sin helse, dvs. «bevege [..]
seg i retning av helseenden av kontinuumet» (Antonovsky 2012, 27-8). Hvor man
befinner seg i dette kontinuumet, avhenger av hvordan man mestrer ngkkelbegreper
som spenning og stress. Slik mestring avhenger igjen av hvilke generelle
motstandsressurser man har, dvs. hvilke ressurser «i personen, gruppen eller
omgivelsene som kan fremme effektiv mestring av spenning» (Antonovsky i
Langeland, 2014, 13).

Det er ikke mulig a gi en fullstendig liste over alle mulige motstandsressurser
et menneske kan mobilisere, for det er kulturelt og sosialt betinget, men Antonovsky
nevner noen av de viktigste: penger, egostyrke, god selvfglelse, kulturell stabilitet,
kunnskaper, intelligens og tro/religion. Tilgang til slike ressurser bidrar til gkt
mestring og derved til bedre helse. «Nyere funn bekrefter at sosial stette ikke bare
fungerer som en buffer, men har en direkte sykdomsforebyggende effekt»
(Antonovsky, 2012, 139).

For a sammenfatte de generelle motstandsressurser og de muligheter til
mestring av livets utfordringer et menneske har, innfgrer Antonovsky et overordnet
begrep, nemlig «opplevelse av sammenheng (OAS) (eng. sense of coherence, SOC)»
(Antonovsky, 2012, 16-17): "Det som etter min mening var felles for alle generelle
motstandsressurser, var at de gjorde det mulig a sette de utallige stressfaktorene vi
bombarderes med hele tiden, inn i en meningsfylt sammenheng™ (Antonovsky, 2012,
17).

Jeg skal snart komme tilbake til hva Antonovsky mener med opplevelse av
sammenheng, men farst ma vi se litt nermere pa Knut Hamsun og pa Pauline fra
Polden.

Hamsun og helse

Ogsa Hamsun var apenbart interessert i sparsmalet om hva som kan fremme helse i
«livets elv». Ifglge Per Fugelli i artikkelen «Helsens mysterium. Knut Hamsun - en
leerer i helsekunst?», vil Hamsun:

[...] ha oss ut av den medisinske tvang. Han vil at livet skal leves uten
medisinsk overkultur. [...] Slik kan Hamsun leses som en Kklarsynt
motmelding til den helsisme og medikalisering som na lager hermetikk
og fabrikk av livene vare (Fugelli, 2008, 65).

I denne artikkelen til Per Fugelli, professor i sosialmedisin ved Universitetet i Oslo,
kjenner vi igjen de grunnleggende ideene til Gadamer og Illich. Det som gjar
Fugellis resonnement interessant for oss her, er at han kobler disse ideene direkte til
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Hamsuns forfatterskap og stiller falgende sparsmal: «Hva kan vi leere om helse av de
mennesker Hamsun skaper?» (Ibid.).!

Svaret pa dette er, ifelge Fugelli, at i Hamsuns skikkelser ser vi noen tydelige
veier til helse: Ved a utvide grensene for normalitet gir Hamsun leserne mot til &
vaere seg selv og mot til & «anerkjenne Den edle ville, gjerne gale, som gjemmer seg
inne i hver og en av oss» (Ibid, 67). Menneskene skal ikke stenges inne i
«rasjonalitetens jernbur» (Ibid. 66). | dette genergse og inkluderende menneskesynet
ligger ogsa mot til & godta sin egen feilbarlighet, klarest uttrykt av Isak Sellanra nar
han sier til Inger: «Det er ingen av 0ss som er som vi skal» (Ibid 68). I sin diktning
gir Hamsun oss dessuten ogsa lov til & vaere surrealister: «En anelse galskap er
normalt» (lbid 66). Endelig viser Hamsuns mennesker at det ogsa ligger helse i & ha
livsglede og i & ha et liv preget av fred og fordragelighet, det Hamsun i et essay
kaller «Legemets ngdvendige hvile, sjelens ngdvendige ro» (Ibid. 73). Og den starste
av alle Hamsuns sunnhetskilder, hevder Fugelli, er naturglede, falelsen av & hgre
hjemme i naturen (1bid.74).

| sin artikkel peker Fugelli pa noen helt sentrale sider ved Hamsuns
forfatterskap, serlig tydelig uttrykt gjennom noen av hans disharmoniske
hovedpersoner, f. eks. Johan Nilsen Nagel i Mysterier eller Thomas Glahn i Pan.
Men i forfatterskapet kan vi ogsa finne skikkelser som viser oss helt andre veier til
det de selv dpenbart opplever som gode liv og derved god helse. | det fglgende skal
jeg se narmere pa en av disse skikkelsene, Pauline Andreassen i Landstryker-
trilogien. Hun ligner ikke det minste pa de disharmoniske hovedpersonene Fugelli
synes & ha i tankene: Hun har ikke noe behov for & utfordre rammene for det normale
og alminnelige, hun bearer ikke pa noen galskap hun ma leve ut, hun har ingen
dragning mot surrealisme, tvert imot har hun en sterk dragning mot orden og
rasjonalitet, og hun viser ingen tegn til naturglede. Hun er med andre ord ganske
gjennomsnittlig; mange vil si hun er ganske kjedelig.

Det spesielle med Pauline i denne sammenheng er at fortellerstemmen lar
henne erkleere at hun har usedvanlig god helse: hun er aldri syk, sier hun, og som
gammel dame merker hun heller ikke alderen: «<Hun [Ane Maria] og jeg vi er aldri
syke, derfor holder vi oss friske og eldes ikke» (Hamsun, 2009, XV, 272). Dette er
informasjon som ikke har noen relevans for handlinga eller konfliktstoffet for gvrig,
men fortellerstemmen synes
altsa dette er en viktig opplysning & komme med nar han skal portrettere Pauline.

Kan skildringa av Pauline hjelpe oss til en nermere forstaelse av Hamsuns
forstaelse av helse, og kanskje ogsa en naermere forstaelse av det bade Gadamer og
Antonovsky og Fugelli kaller «helsens mysterium»? Hva er det som gjer Pauline
konstant frisk, i kontrast til for eksempel broren Edevart, som mister alt livsmot og
langsomt visner bort, fgr han til slutt forsvinner pa havet? Hva er det som bringer
henne helse? Eller, for a bruke Antonovskys terminologi: Er det mulig for oss som
lesere & se hvilke salutogene faktorer Hamsun utstyrer henne med?

1 Denne problemstillingen blir ogsa, med utgangspunkt i feministisk teori, draftet i Wenche Torrissen:
«Om moderskap og helse i Knut Hamsuns forfatterskap» (Torrissen, 2011).
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Pauline Andreassen fra Polden

Omtrent midtveis i siste bind av Landstryker-trilogien, Men livet lever (1933), ligger
den 70-arige August til sengs pa Segelfoss med feber og influensa. | sykevearelset
dukker det plutselig opp en eldre kvinne. Hun kommer med postbaten nordfra, fra
Polden, og hun er lett & kjenne igjen: "Eldet var hun, men med sine gamle, evige
kjennemerker: hvit strimmel om halsen, den kjente perlering pa fingeren, nett over
haret, et slags hatt av brun flgyel" (lbid., 264).

Paulines uforanderlighet er i denne scenen pa nippet til a gjare henne til en
komisk figur, og rent motemessig kunne man si at hun er direkte tragisk. Men leseren
oppdager snart at hun er verken komisk eller tragisk, hennes personlige autoritet,
hennes sikre dgmmekraft og hennes trygge opptreden er den samme som far, ja,
kanskije er hun na blitt ytterligere sikker pa seg selv, sin posisjon og sine verdier.

Paulines arend pa Segelfoss er & overlevere en god slump penger til August,
en lotterigevinst Pauline har brukt deler av til & ordne opp i Augusts afferer. Na vil
hun personlig overlevere resten av belgpet til sin gamle venn. Selvsagt kunne hun
sendt pengene i posten, men som den pertentlige damen hun er, vil hun forsikre seg
om at pengene havner hos rett person. Og ved & bruke Pauline som postbud far
Hamsun enda en gang plassert henne og hennes liv og verdier i kontrast til Augusts
liv og verdier, og han kan fa gitt henne den lille replikken om konstant god helse som
plasserer henne i et helseperspektiv. Dessuten har han dpenbart moret seg med a
legge dette portrettet av henne inn i teksten, riktignok med noen ironiske undertoner,
men farst og fremst fylt av varme og respekt.

Pauline Andreassen fra Polden er en av de mange av Hamsuns bipersoner
som er bortimot usynlige i forskningslitteraturen. Ved siden av de fascinerende
hovedpersonene, bade mannlige og kvinnelige, er det da heller ikke lett & vekke
seerlig oppmerksomhet. Hun ligger liksom for lavt i terrenget til & bli fanget opp av
forskernes radar, og ektheten og originaliteten i hennes Hamargy-sprak vil for mange
ga hus forbi. Men her skal vi stoppe opp bade ved hennes liv og hennes sprak:

I Landstrykere (1927) introduseres Pauline som en av lillesgstrene til Edevart, full
av beundring for sin storebror og lykkelig for a fa hjelpe ham med hans lille krambod
i Polden.

| neste bind av trilogien, August (1930), har Pauline overtatt drifta av
kramboden, og hun etablerer seg med losjihus og kafé. Gradvis vokser hennes
skikkelse i bygda: Hun er «selvskreven» som postapner (Hamsun, 2009, X1V, 43),
og hun er like selvskreven til en kortvarig karriere som den eneste ansvarlige i
ledelsen i Polden Sparebank. Med sin sans for orden i pengesaker blir Pauline etter
hvert «bankens frelser» (Ibid., 143), og hun far avsluttet bankens luftige eventyr uten
alt for store skader.

Et omkved i skildringa av Pauline er hennes flid og dyktighet og erlighet. Hun er
«dyktig fra morgen til kveld» (Ibid., 43), anerkjent for sitt «faste rettsinn og uendelig
kjedelige ordenssans» (Ibid., 283), og for sin «latterlige akkuratesse i alt» (Ibid., 321).

«Kjedelig ordenssans» og «latterlig akkuratesse» - dette er karakteristikker
fortellerstemmen henter fra Augusts mate a se verden pa: Han er ikke plaget verken
av ordenssans eller rettsinn, og han ma til slutt flykte fra det kaos han har skapt og
overlate til Pauline a rydde opp.
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Paulines ganske stramme og strikse personlighet uttrykkes ogsa rent kroppslig:
Fortellerstemmen lar oss fa vite at hun var «ikke det spor god og fyldig noe sted»
(Ibid., 303), og selv om hun saktens er pen nok a se pa, sa er det stramheten som
dominerer: Hun var «noksa elskelig i ansiktet, men en blomster av jern» (lbid., 303).

Gjennom sin ngkterne fornuft blir Pauline pa flere nivd den viktigste
motpolen til August. P4 kramboden gjgr hun narr av Augusts skrener, og i
pengesaker blir hun Hamsuns talergr for hans skepsis til den form for
pengegkonomisk modernitet August vil innfare i Polden.

Paulines posisjon i romanuniverset styrkes ytterligere ved at hun ogsa blir
talergr for fortellerstemmens kritikk av den degmmesyke og overflatiske
folkemeninga i Polden. Det er gjerne pa kramboden at den dukker opp, og der er
Pauline alltid til stede som en slags moralsk overdommer og kan gripe inn som
korrektiv til kundenes fordomsfulle utsagn - f. eks. om mordersken Ane Maria (Ibid.,
319 ff.), eller om den vakre ungjenta Ester (Ibid., 336).

Pauline er altsa pa flere mater en positiv, sterk og selvstendig kvinneskikkelse. Men
er Pauline, denne blomster av jern, lykkelig? Fortellerstemmen synes a tvile pa det:

Nei Pauline skulle ingen misunne. [...] Hun var kommet inn i et tosket
og fint liv, var Pauline. [...] Det var ingen gutter i Polden som var gode
nok til henne, hun stod over dem, hun kunne regne og skrive og selge
varer, de kunne bare ro fiske og tygge tobakk. [...] Alti alt var Paulines
tilvaerelse lite lystig, sine beste stunder hadde hun vel nar boden var full
av kunder som handlet for kontanter. Var det noe for et hjerte a gledes
over? (Ibid., 43-44).

Pauline er en from og trofast kirkegjenger, men ogsa pa dette felt er hun sindig og
avbalansert. Hungersngden i bygda gir grobunn for en religigs vekkelse (Ibid. 189),
men Pauline blir ikke med pa den; heller ikke religigse utskeielser har hun sans for.

Men kirka holder Pauline fast ved, og da hun omsider forelsker seg, er det
rimeligvis i den nye kapellanen. Men hennes forsiktige tilneermelser ender i tarer da
hun far vite at kapellanen allerede er forlovet (Ibid., 150). Mer kjarlighetsliv enn det
blir det ikke for henne, selv om hun — kanskje i desperasjon? - faktisk frir til August
(Ibid., 341). Heldigvis for Pauline trekker August seg og remmer bade fra henne og
fra alle de ubetalte regningene som venter pa ham i Polden.

Pauline lykkes altsa ikke i kjeerlighet, og i etterkant ser vi at hun ogsa i en
periode er sjalu pa dem som lykkes; som postapner er hun forarget pa de
Kjeerlighetsbrevene som ungdommene i bygda skriver til hverandre:

«Intet uten om kjeerlighet og kyss og klapp og svineri! Pauline slapp nu og da
et slikt brev pa gulvet og tradte pa det flere ganger av vanvare» (Ibid, 278). Dette er
et sjeldent eksempel pa at Pauline mister kontroll over sine falelser; for gvrig er hun
den balanserte ngkternhet personlig.

For a oppsummere: | Landstrykere kan det til & begynne med se ut som om
det er hennes bror, Joakim, med bursdag 4. august, som er tiltenkt rollen som
Hamsuns positive og forstandige talergr. | neste bind av trilogien forblir Joakim en
positiv skikkelse, etter hvert som forstandig ordferer i kommunen, men i
romanhandlinga glir han stadig mer i bakgrunnen. Pauline far derimot en stadig
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viktigere rolle i bygda, ja, hun vokser til & bli kanskje den mest sentrale av
bipersonene i August-trilogien, bade i kraft av sine maktposisjoner, men ogsa som
korrektiv til bygdas fordomsfulle sladder. | lgpet av romanen far hun dessuten en
stadig viktigere ideologisk rolle som Augusts viktigste motstander, en rolle August
tydelig ser: «Det er ingen som har vart verre mot meg enn du» (Ibid., 341).

Pa den annen side: Paulines ytre framgang blir kombinert med noen
smertefulle nederlag som ikke skildres i detalj, men som antydes her og der: «Nei,
Pauline skulle ingen misunne» (lbid., 43).

Summen av dette er at til tross for sine nederlag og sine tillgp til bitterhet,
lever hun videre uten & ga til grunne og uten & miste seg selv og sitt livsmot og
kontakten med sine lokale ratter slik hennes storebror gjer. | sin opptreden utstraler
hun trygghet og klokskap, hun tviler aldri pa sine standpunkter, og det har hun heller
ikke noen grunn til & gjere i og med at Hamsun sgrger for at romanens norm,
romanens grunnleggende verdisyn, er sa & si identisk med hennes.

Men livet lever (1933)

Nar sd Pauline trer inn pa scenen i Men livet lever, er det ikke bare perleringen og
hatten som er uforandret, hun er ogsa uforandret i sin trygge lokale forankring, det
ser vi av hennes bruk av dialekt fra Hamargy. De 10 boksidene der hun opptrer, er
rett og slett et mesterstykke av morsom dialektfarget muntlighet. Vi hgrer det
allerede i forste setning: «Hva for slag, skal jeg finne han August ussel og maroder»,
sier hun (Hamsun, 2009, XV, 265). «Hva for slag», «ussel og maroder», dette er den
nordnorske spraktonen Hamsun introduserte i Svaermere og fortsatte med i Benoni og
Rosa, en spraktone han behersker som ingen andre (Knutsen, 2006, 113, 132).

Hamsun behersker ikke bare de gamle dialektuttrykkene, han behersker ogsa
kunsten & lade Paulines replikker med sa mye ironi at man skjgnner at hun, na som
for, gjennomskuer Augusts skrgner og bortforklaringer. Nar han skravler i vei med
sine ngdlggner, sitter hun der med et lite smil: «Hun syntes ellers ikke & bry seg
sterre om det han sa» (Hamsun, 2009, XV, 266). To ganger avfeier hun hans
utflukter rett og slett som «Vas!» (Ibid., 268); hun ser at heller ikke blgffmakeren
August har forandret seg siden sist.

Nar samtalen med August er over, gnsker hun ham til lykke med alle pengene,
og deretter gar hun til dera, uten a gi sin gamle venn handen (lbid., 273). Da han sa
begynner en ny tirade om hvor forsiktig han skal veere med pengene, blir han avbrutt,
ganske kontant: «Det er ikke min sak, sa hun og kavet imot ham med handen. Hva
tror du det skjeller meg? Jeg kjeerer ikke om det» (lbid., 273). Og sa gar hun.

Nei, Pauline kjerer ikke lenger om hva August kan finne pa, pa det punkt har
hun faktisk forandret seg! Hun har i sitt liv brukt alt for mye tid pa & uroe seg for
Augusts prosjekter, og hun har for lengst forstatt at det er bortkastet tid og krefter.
Hennes gamle venn som hun en gang fridde til, er na blitt en uvedkommende person,
og det markerer hun tydelig ved sin kjglige avskjed, sa kjelig at vi kan oppfatte den
som et slags emosjonelt selvforsvar.

Men vi er ikke helt ferdige med Paulines sykebesgk, for pa ett punkt slar den
stramme og pertentlige fasaden til Pauline sprekker: Midtveis i samtalen gjgr hun seg
klar til & ga, men sa kommer en pike inn med et brett med kaffe og kaker. «Nei du
store verden», utbryter Pauline imponert (Ibid., 268), «Det ma jeg si, det er ikke
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smakarsfolk her pa stedet! Et slikt fat med kaker!» (lbid. 269). Hun smaker straks pa
kaffen, smatter og smiler, og den ngkterne Pauline blir sd begeistret at hun mister sin
stramme selvkontroll: «Og sa slik en kaffe! Nei nu vil jeg benest ta av meg kapen en
liten stund og sla meg til hos deg August» (Ibid).

Samtalen gar videre, men Pauline er fra nd av mest interessert i serveringa:
«Ja, det var sa meget til kaffe! sa hun og drakk» (lbid.). Ogsa kakene faller i smak:
«Det var da noen nydelige kaker! Og en sdnn masse, et helt for» (lbid., 269).2 August
bryr seg verken om kaffe eller kaker, han vil bare vite hvor stor summen er. Men
Pauline hgrer ikke pad ham: «Hun svarte ikke pa det, men drakk kaffe og spiste
kaker» (Ibid., 270). Til slutt har Pauline bade spist og drukket sa grundig at hun tar
pa seg kapen for & ga. Men da kaster hun et siste blikk pa kaffebrettet, og fristelsen
blir for stor: «<Hva du mener, August, er det skam om jeg tar meg en kopp kaffe til og
temmer kannen? [...] For maken til kaffe! Men jeg skal ikke ta flere kaker» (Ibid.,
272).

Paulines kaffedrikking er en liten detalj som gjer portrettet av henne mer
levende, gjgr henne mer komplett som menneske, fyller portrettet av henne med bade
varme og humor, gir henne en sjarmerende svakhet som far henne til & overskride
sine egne grenser for tekkelig oppfarsel.

Paulines private gkonomi er tydeligvis i god orden. Da hun far tiloud om & bo
gratis pa hotellet, avslar hun det, hun er ikke i trang om almisser. Hun er heller ikke
fristet til & beholde Augusts mange penger, noe hun har full rett til. Nei, hun har det
hun trenger, og hun er forngyd med det hun har, forngyd med a leve et velberget,
men samtidig sparsommelig liv. Og pa dette punktet er det at hennes kaffedrikking,
sammen med hennes smykker og hodeplagg, blir en del av hennes personlighet, ja, vi
kunne godt si en del av hennes livskvalitet og derved av hennes helse, for disse
detaljene far oss til & ane et liv i trygg ngysomhet, uten stgrre utlegg verken til
perleringer eller til hatter eller til god kaffe. Men nettopp fordi hun har levd sa
ngysomt, kan et genergst kaffebrett gjer henne sa takknemlig og fa henne til virkelig
a nyte gyeblikket. Hun illustrerer derved en sentral verdi i Hamsuns forfatterskap:
Pauline kan kunsten & unnvare. Og den som laerer & unnvaere mye, lerer ogsa a glede
seg over lite, og i denne gleden ligger kanskje en av Paulines ngkler til god helse.
Det skal vi na drgfte litt neermere.

Helseperspektivet

Etter at vi nd har skissert noen hovedtrekk ved Paulines liv og hennes posisjon i
Polden, kan vi vende tilbake til Aron Antonovskys begrep om opplevelse av
sammenheng, og vi kan ga litt neermere inn pa hvordan Antonovsky definerer dette
begrepet:

Det farste krav til opplevelse av sammenheng, hevder Antonovsky, er at
verden oppleves som forstaelig, dvs. at de stimuli man utsettes for i det indre eller
ytre miljg, er kognitivt forstaelige som velordnet, sammenhengende, strukturert og
Klar informasjon i stedet for stimuli som bare oppfattes som stgy — kaotisk,
uorganisert, tilfeldig, uventet eller uforstaelig. Mennesker som opplever verden som

2 Her har vi et morsomt gammelt uttrykk: «et helt for», det vil si forsyning for en hel vinter, et uttrykk
vanligvis brukt om husdyr som skal vinterfores, derav et uttrykk som f. eks. «en to-fors okse»
(Knutsen, 2006, 15).
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forstaelig, forventer at ogsa stimuli som de mgter i fremtiden, vil kunne plasseres i en
sammenheng og forklares (Antonovsky 2012, 39).

For det andre er det avgjgrende at verden oppleves som handterbar, dvs. at man
opplever at man har tilstrekkelige ressurser til radighet, alene eller som del av et
fellesskap, til & kunne takle kravene man blir stilt ovenfor av de stimuli man
bombarderes med. Mennesker med en sterk opplevelse av handterbarhet faler ikke at
de er ofre for omstendighetene, eller at livet behandler dem urettferdig. Om de
opplever motgang og nederlag, er de i stand til & takle det, bearbeide sorgen og
komme videre (Ibid., 40)

For det tredje er det viktig at tilverelsen oppleves som meningsfull. Dette
innebzrer at den enkelte har fglelsen av & kunne styre sitt eget liv ved & veere
involvert «bade som deltaker i prosessen som former ens egen skjebne, og i sine
egne, daglige erfaringer» (Ibid., 41).

Om vi na vil sperre om Paulines «sense of coherence», falelse av
sammenheng, sa tyder alt pa at den er sterk, for hennes verden er bade forstaelig,
handterbar og meningsfull. Pauline klarer seg godt i «livets elv». Pauline har med
andre ord mange salutogene eller helsefremmende faktorer i sitt liv. Gode
opplevelser pa jobben og anerkjennelse i nermiljget gker hennes trivsel, gir henne
trygghet og sikkerhet og bidrar derved til hennes helse slik Antonovsky definerer det.
Grunnlaget for Paulines helse er imidlertid ikke bare hennes mange positive
erfaringer, men ogsa hennes evne til & mestre de utfordringer livet har gitt henne, en
evne til bearbeidelse og aksept av de nederlag og tap hun har opplevd, og en evne til
a komme over ens med de mennesker hun er omgitt av.

I moderne helseteori kan vi finne flere forskere som har den samme vide og
inkluderende forstaelse av helse som Antonovsky, men som bruker andre begreper:
Det Antonovsky kaller «generelle motstandsressurser» blir f.eks. av andre teoretikere
definert med begrep som ‘empowerment’ eller ‘resilience’, dvs. «elastisk
motstandskraft, evne til & mgte problemer og utfordringer» (Maland, 2009, 82).

Den svenske filosofen Per-Anders Tengland legger pa sin side avgjerende
vekt pa at god helse oppnas gjennom at et menneske har evne til a ta vare pa seg selv
og leve sitt liv. Disse faktorene har i sin tur sammenheng med at personen har «en
viss grad av selvtillit og positiv selvoppfatning», noe som igjen innebarer en viss
grad av frihet og selvstendighet (Maland, 2009, 78).

Jeg vil ogsa nevne at den svenske professor i teologi, Ola Sigurdson, har en
interessant definisjon av helse, nemlig helse som et kulturbegrep, dvs. «kultur som
hela det sociala och diskursiva ndtverk med dess normer, varderingar och ideal som
utgdr sjalva horisonten for ens tillvaro» (Sigurdson, 2008, 197). A bruke begrepet
horisont som en beskrivelse av den rammen et menneske lever innenfor, er etter min
mening treffende for det signaliserer at helsebegrepet inkluderer alle sider ved livet,
og det avgjerende er det enkelte individa subjektive opplevelse av de ulike
elementene i sitt liv.
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Konklusjon:

For & vende tilbake til starten: Nar Hamsun i noen av sine romaner, og sarlig skarpt i
Pa gjengrodde stier (1949), kom med papekning av de skadevirkninger helsevesenet
kan ha, foregrep han synspunktene til de radikale teoretikere som dukket opp i 1970-
ara og startet diskusjonen om iatrogenese.

I sin beskrivelse av Pauline fra Polden nermet Hamsun seg diskusjonen om
helse fra en annen kant: Her foregrep Hamsun sentrale elementer i en moderne
forstaelse av god helse, dvs. god helse som et kulturbegrep, god helse som det & finne
seg til rette i et samfunn og det a skape seg et liv ut fra sine egne forutsetninger og
egne muligheter, helse som et produkt av personlige egenskaper i interaksjon med en
rekke sosiale faktorer. Eller, som Illich formulerer det: helse «designate the intensity
with which individuals cope with their internal states and their environmental
conditions» (Illich, 1976, 7).

Ut fra definisjonene til bade Illich og Antonovsky og de andre teoretikerne
framstar Pauline som et menneske med god helse i vid forstand. Ogsa for Hamsun
ma hun sta som et friskt menneske, ikke bare pa grunn av hennes sunne motstand til
Augusts usunne modernitet, men ogsa i form av hennes evne til & mestre livet,
hennes sikre rettsinn og hennes faste lokale identitet, en identitet August og storebror
Edevart for lengst har mistet.

Hamsun har ogsa utstyrt Pauline med andre salutogene egenskaper: | sin
veeremate utstraler hun selvbevissthet og balanse; innafor moderne helseteori er dette
en viktig del av grunnlaget for et positivt selvbilde (Maland, 2009, 78). Pauline
utstraler ogsa livsglede i form av evne til & glede seg over hyggelige overraskelser i
hverdagen, f. eks. god kaffe og et brett med smakaker. Hun plages ikke av darlig
samvittighet for noe, hun plages ikke av uro, heller ikke uro for hva August vil gjere
med pengene sine, og hun plages ikke av verken gradighet eller misunnelse. Hun har
funnet sin plass og sin rolle i et samfunn, liksom hun har funnet sin hatt og sin
perlering, en hatt og en perlering hun er forngyd med. Men Pauline har ikke bare
funnet sin posisjon og sin mate & leve pa, hun har ogsa avfunnet seg med sine tap og
sine nederlag. Til sammen inneberer dette at Pauline har utviklet det Antonovsky
kaller «gode mestringsstrategier» (Antonovsky, 2012, 113). En viktig del av disse
strategiene er «evne til regulering av falelser» (Ibid), en evne som mange av
hovedpersonene i Hamsuns diktning synes @ mangle, derfor ender det da ogsa ofte sa
tragisk for dem. Men Pauline har apenbart evnen til & regulere sine falelser, derfor
kan hun tale sine nederlag i livet, og derfor kan hun ta sapass kjelig avskjed med sin
gamle problematiske venn August.

Med andre ord:

Nar denne gamle dama pa Augusts sykeveerelse hevder at hun aldri er syk, sa
har leseren all grunn til & stole pa det, for sa godt kjenner vi henne etter at Hamsun
gjennom tre lange romanbind har vist henne fram for oss. Og om vi leser disse
romanene med utgangspunkt i teoriene til lllich og Antonovsky, viser det seg altsa at
Hamsun i sin snart nitti ar gamle skildring av Pauline fra Polden faktisk legger for
dagen en helt moderne forstaelse av hva helse er.
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Sammendrag:

Can we learn anything about well-being and what it is that constitutes the ‘mystery’
of health by reading Knut Hamsun’s novels? This article argues that Knut Hamsun in
his description of the character Pauline Andreassen in the August trilogy (1927-
1933), illustrates central elements of what modern radical philosophers (lvan Illich,
Hans-Georg Gadamer, and Aaron Antonovsky) understand about good health and
well-being, namely: the ability to adapt to a society, the ability to establish a life
based on one’s own interests and possibilities, and the ability to cope with different
emotional losses and challenges in life. This article also gives a brief introduction to
Hamsun’s harsh criticism of bio-medical institutions and the way they tend to
medicalize society. As a contribution to the health/humanities debates, this article
also investigates how the humanities can enhance our knowledge and understanding
of health and well-being.
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