Claes Ahlund

Fran epifani tilljsammanbi‘ott.
Novellstrukturer hos Lars Ahlin och
Stig Dagerman

Denna artikel kommer att f6lja en linje i Stig Dagermans
spanningsfyllda relation till den &tta ar dldre forfattarkollega,
som han i mars 1944 férsta gdngen ndrmade sig genom att be
att fa lana tre 6re som fattades till en sparvagnsbiljett. Enligt
Olof Lagercrantz som har.aterberdttat historien, var det bara
en forevindning for att kunna etablera kontakt med den
forfattare som foregdende host hade debuterat med romanen
Tdbb med manifestet: Lars Ahlin.' Dagerman gav &ret ddrpa ut
sin debutroman, Ormen, som omedelbart gav honom en
position bredvid Ahlin pa den 40-talistiska parnassen. Ahlin och
Dagerman framstar idag som tvd av den svenska efter-
krigstidens mest betydande prosaforfattare. De umgicks flitigt,
och i Dagermans texter formuleras ofta en mer eller mindre
tydlig dialog med Ahlin. Allt detta till trots &r Olof Lagercrantz
den ende som hittills har dgnat relationen Ahlin-Dagerman
ndgon storre uppmérksamhet. Men det ar inte de detaljerade
~jamforelserna mellan konkreta textstéllen eller tekniker som
fyller sidorna i avsnittet om Ahlin i Dagermanbiografin fran
1958. Har moter vi i stéllet en psykologisk jamforelse mellan
- tva skilda forfattartemperament och en bild -av den yngre
~torfattarens konkurrens med den dldre vannen och kollegan:

Det &ar latt att se att Stig Dagerman bdrjar sin
diktarbana med Ahlin som riktpunkt. Fran forsta
stund stiger han fram som Ahlins medtévlare, fast

' Olof Lagercrantz, Stig Dagerman, Stockholm 1991 [1958], s: 113:
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besluten att lyckas som han och lyckas pd samma sitt
som han. Lindegren och Vennberg var lyriker, dértill
sd pass mycket dldre. De var fadersgestalter i Stig
Dagermans vérld och med dem behtvde han inte
tavla. Med Ahlin var det annat. Mellan de tva existe-
rade en skapande spadnning, sprang en dialog fram
med bockerna som tunga repliker, sandes i tekniska
grepp och symboler dolda hélsningar, 16ften och
hotelser. “Ormen” blir som “Tabb med manifestet” en
politisk idéroman och “De démdas &” liksom Ahlins
"Min d6d dr min” en enda lang demonstration av hur
nederlaget verkar pd maéanniskan. Kapitlet
"Tygdockan” i "Ormen” med sitt myller av bisarra
gestalter ar skrivet under noga aktgivande pa Ahlins
teknik pa tdvlingsbanan. Sjomannen Soérensson
kdmpar, medan han vandrar genom Stockholms
gator, med identifikationsproblemet och vill vara en
forbedjare i Ahlins anda. Kanske allra tydligast ser
man tdvlingslusten glimta i Dagermans 6gon ndr man
laser hans noveller. Den ena efter den andra ar forsok
att sld Ahlin i dennes specialgrenar. Uppenbarast dr
sambandet mellan Ahlins masterverk “Kommer hem
och &r snédll” och Dagermans “Var &r min
islandstrdja?”. I bada novellerna far vi lyssna till en
berusads dialog, speglar sig omvérlden i dimmiga
ogon, skrider handlingen fram genom véxlande
fyllstimningar.2

Lagercrantz’ framstillning &r hér, som sa ofta annars i den
numera klassiska Dagermanbiografin, mycket suggestiv. Den
idrottsligt fdargade metaforiken i formuleringar som
“tavlingsbanan” och ”specialgrenar” 4r ocksa kongenial med
Dagermans eget sportintresse, liksom med den mytbildning
kring forfattaren som bl.a. kan avlasas i tidningsrubriker som
”Sprinterlopp till parnassen” och “En manuskriptsida i kvarten

2 Lagercrantz 1991 [1958], s. 116 f.
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Stig Dagermans fartrekord”.3 I sin genomférda form blir den
inte desto mindre négot vilseledande: det 4r ju knappast fraga
om en “tavling” i distinkt atskilda “grenar”. And4 menar jag
att sjilva utgangspunkten for Lagercrantz’ karakteristik —
synen pa den dtminstone till en bérjan skapande rivaliteten
med Ahlin som en viktig drivkraft for Dagerman ~ &r riktig och
viktig. Det &r i sjdlva verket svart att forstd att ingen av de
efterf6ljande Dagermanforskarna har utnyttjat detta uppslag.
Kanske stdr orsaken att finna i den exemplifikation som
Lagercrantz har forsett sitt resonemang med. Det dr ndmligen
en problematisk exemplifikation, som vid en n&rmare
granskning kan ge intryck av att beskrivningen av Ahlins
betydelse for Dagerman ar missvisande och 6verdriven; helt
enkelt ett villospér. Lat oss g& igenom den ett steg i sénder.
Bilden av Ormen som en politisk idéroman jaimférbar med
Tdbb med manifestet &r till att bérja med diskutabel redan av
den anledningen att det &r tveksamt om Ahlins debutroman
rattvisande kan karakteriseras pa detta vis. Romanens
“program” dr ju snarast ett underkdnnande av tilltron till
politikens formdga och ett forsta forsok till avvecklande av
ideologierna som vidrdeskapande modeller. Detta program
kan visserligen med lite god vilja inrymmas i beteckningen
“politisk idéroman”, men det ligger val i .s& fall ndrmare De
domdas 6 an Ormen. Asikten att De dimdas 6 i likhet med Min
dod dr min kan ses som “en enda lang demonstration av hur
nederlaget verkar pd ménniskan” &r vil inte direkt miss-
visande, men dndé férvanande. Med avseende pa De domdas
0 dger karakteristiken endast giltighet pa ett timligen allmant
plan. Hade denna jamforelse i stillet riktats mot Brollopsbe-
svdr skulle den ha kunnat leda till mycket intressanta resultat.

3”Sprinterlopp till parnassen” (Stig Dagerman -intervjuas av Folke
Himmelstrand), Upsala 29/3 1949; "En manuskriptsida i kvarten Stig
Dagermans fartrekord” (intervjuartikel av Urban Stenstrém, vars férsta halft
har rubriken “Nattforcering med radiomusik fér Dagermans ‘Brdllops-
besvar”), Svenska Dagbladet 6/12 1949. Mytbildningen kring Dagerman och
dess inverkan pa forskningen om forfattarskapet diskuteras av Georges Périlleux
i Stig Dagerman. Le mythe et I'oeuvre, Bruxelles 1993, s. 9 ff.
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Utrymmet medger inte att detta omrdde behandlas i denna
uppsats, utan jag far ndja mig med att hinvisa till en kom- .
mande stérre undersdkning, som bl.a. tar upp Dagermans
vidareutveckling i Brollopsbesvir av den ahlinska grotesken
och "férnedringsmystiken” i Min dod dr min.* Fram till denna
punkt forefaller det hur som helst som om Lagercrantz’
komparationer har styrts av texternas kronologi och deras
inbordes placering i respektive forfattarskap snarare &n av
deras verkliga relationer; Ahlins debutroman knyts till
Dagermans, Min did dr min fran 1945 kopplas till De domdas
6, som utkom &ret darpa.

Jag gér vidare i granskningen av Lagercrantz’ jamforelse
mellan de tva forfattarskapen. Om de “bisarra” gestalterna i
kapitlet “Tygdockan” i Ormen har nagot att géra med Lars
Ahlin vill jag lata vara osagt; tanken att Sorenson under sin
vandring genom Stockholm brottas med identifikations-
problemet och att han vill vara en “férbedjare i Ahlins anda” ar
dédremot helt enkelt obegriplig. Sorenson brottas under sin
vandring med skuldkénslor, framfor allt déarfor att han inte
kan forma sig att ingripa nér en sjoman lurar med sig en pojke
ombord pd en bdt — uppenbarligen for att forgripa sig pa
honom. Han fér en stark och skrammande depersonalisations-
upplevelse, och han férscker fér en stund fly undan sitt déliga
samvete gentemot pojken genom att géra hans oroliga farmor
séllskap. Jag har svért att koppla nagot inslag i detta avsnitt
till “identifikationsproblemet” och den ahlinska férbedjar-
estetiken. P4 intet sdtt antyds i texten att Soérenson efter-
strdvar rollen av identificator eller forbejdare. Sérenson
"brottas” inte med de ahlinska problemen; han smiter undan
dem. Detta markeras tydligast i kommentaren i slutet av
avsnittet att han trott att “det gér an att smita fran angesten
for allt som hiander andra som frén en krognota”.> Det kan vl

* Fallets lag och jagets stjdrna. En studie i Stig Dagermans férfattarskap;
berdknas utkomma under hdsten 1998.

® Stig Dagerman, Samlade skrifter, red. Hans Sandberg, 1, Ormen, Stockholm
1981, s. 205.
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inte vara sa att Lagercrantz helt enkelt har férvixlat Sorenson
och huvudpersonen i De domdas 6: Lucas Egmont? Har moter
vi ndmligen direkta hdnvisningar till den ahlinska estetiken.
Egmont stdr ndra romanens implicite forfattare, och har
liksom Scriver i Ormen ofta pekats ut som Dagermans
"sprakror”. Pa ett av de ganska fa stéllen dar berdttaren intar
en (milt) distanserad hallning till Egmont &r denne upprord
Over att de andra skeppsbrutna inte intresserar sig f6r hans
symboliska motstand mot kapten Wilson i striden om lejonet,
d.v.s. om vilken bild som ska ristas in i den vita klippan: “han &r
riktigt upprord, identificatorn, over att de sviker hans
fortroende”. Nagra sidor ldngre fram summeras hans
forhéllande till de “omedvetna” kamraterna pé 6n:

Han har identifierat sej med dem, inte med dem
sddana som de var utan sddana som han trodde att de
skulle vara och darfor, kidnner han, darfor méaste han
ta identificatorns fruktansvdrda ansvar, forfarliga
borda, han maste bli som ndgon av dessa han
identifierat sej med.®

Lars Ahlins tankar om forfattaren som “identificator” och
"forbedjare” formuleras bl.a. i en artikel med rubriken "Om
ordkonstens kris” som ingick i tidskriften 40-tal 1945. De tva
begreppen kan ses som en sekulariserad respektive en kristen
formulering av en och samma tanke, och de pekar ut ett
alternativ fér den konstnir som vander sig emot kraven pa
“raffinemang” och pa férnyelse av verkligheten:

I stallet for att utnyttja konsten for sjdlvrealisation
och verklighetsférvandling utnyttjar en sadan
konstnir konsten for identifikation och verklighets-
gestaltning. Han vill i konsten vara creator blott i
estetisk mening, i dvrigt vill han fungera som

6 Stig Dagerman, Samlade skrifter, 2, De démdas 6, Stockholm 1981, s. 262,
266.
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identificator, ja, kanske han rentav finner sin
adekvataste karateristik i ordet forbedjare.

Denna forfattarhdllning syftar till att genom odmjuk
identifikation och en solidaritet fri frén all moralism nirma sig
den “vanliga” ménniskan och hennes villkor. Ahlin hinvisar i
detta sammanhang bl.a. till en ”“Christelig bénebok”, som
ingatt i den wallinska psalmboken: ” Afwen kunna de finnas,
som swifwa i storre sjallawada dn du. — — bed for dem med
sédan ifwer, som hade du sjelv blifwit fattad af Guds wredes
hand.”” Ahlin skriver “p4 uppdrag” av sina litterdra
karaktdrer, som om de vore verkliga personer som behévde
hans hjalp for att féra fram sina problem till ldsaren. Men for
att kunna utféra detta uppdrag anvander han sitt eget sprak
och inte det “realistiska” sprék som i den traditionella
illusionsromanen ldggs i de litterdra karaktdrernas munnar.
Ahlin utgdr alltsd ifrdn identifikation, men utnyttjar
distanseringseffekter fér kunna genomfora sitt uppdrag som
forbedjare.8

Som Kerstin Laitinen har papekat framgar det redan av
stavningen “identificator” att Dagerman inte har skapat
nagon privat spraklig innovation, utan att det &r det ahlinska
begreppet som avses.” Dagermans forhallande till denna
estetik dr emellertid langtifran entydig. Den ironiska distansen
i den forst citerade meningen skulle kunna tolkas som ett av-
stdndstagande fran Ahlins idéer, men det dédrpa foljande
langre resonemanget dr delvis av annan karaktdr. Egmont

7 Lars Ahlin, "Om ordkonstens kris”, 40-tal 1945:1, s. 1 ff (artikeln omtryckt
i Kritiskt 40-tal, red. Karl Vennberg och Werner Aspenstrdm, Stockholm 1948,
s. 9 ff). Ahlin hade redan i slutet av 30-talet utformat sin foérbonsestetik, vilket
framgar av ett avsnitt av ett brev fran 1939 som under rubriken “Ett brev”
publicerades i BLM 1960:6, s. 476 f. Jfr Hans-Goéran Ekman, Humor, grotesk
och pikaresk. Studier i Lars Ahlins realism, Staffanstorp 1975, Diss. Uppsala, s.
76 f.

8 Jfr Torborg Lundell, "Lars Ahlin’'s Concept of the Writer as ldentificator and
Foérbedjare”, Scandinavica 1975:1, s. 27 f.

 Kerstin Laitinen, Begdrets irrvdgar. Existentiell tematik i Stig Dagermans
texter, Umea 1986 [Diss.], s. 269, not 35.
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inser hér sjdlv att han idealiserat de andra skeppsbrutna nir
han velat bli “ett antispiritistiskt medium fér alla de andra, for
fralsningssokarna som dnnu inte vet var de har sin fiende [...]”;
att han p& dem har projicerat sin egen héga virdering av
solidaritet och medmaénsklighet i motsats till auktoritira
lydnadprinciper. Han tycker sig till sist férstd att “de inte
talade samma sprak, dérfor att de inte talade ndgot sprak alls,
darfor att de bara levde for sina oartikulerade behov [...]”.1°
Egmonts syn pd olyckskamraterna framstir nu som diametralt
motsatt den héllning Ahlin har féresprdkat. Men i nédsta
dgonblick drar han alltsé anda slutsatsen att han nu maste “ta
identificatorns fruktansvarda ansvar”. Om detta ska ses som
en kommentar till den ahlinska férbedjarestetiken ar det
saledes en kommentar i allegorisk form. Dagerman l&ter
férbedjaren bakom verket i Lucas Egmonts gestalt trdda in i
romanen och handgripligen konfronteras med romanka-
raktdrerna/medmaénniskorna. Egmonts ”identifikation” har
som vi redan har konstaterat varit ett sjalvbedrégeri. Men
samtidigt &r det ett ovederségligt faktum att han knappast
skulle ha tagit upp kampen mot den fascistoide artil-
lerikaptenen om han inte trott sig tala ocksd p& de andras
végnar. Och denna kamp framstér fran bérjan till slut som
auktoriserad av berdttaren. Bilden av ”identificatorn” blir
alltsd dubbel; forhallningssittet framstdr som naivt, men
denna naivitet framstér som en férutsittning for en mansklig
livshéllning.

Lagercrantz’ sammankoppling av Ahlins “Kommer hem och
dr sndll” (i Inga 6gon vintar mig, 1944) och Dagermans ”Var
dr min islandstrdja?” (i Nattens lekar, 1947), slutligen, kan
forefalla berattigad sétillvida att Dagerman i sin novell minst
lika suverént som Ahlin i sin visar sig behdrska tekniken att
demonstrera ett spritomtdcknat medvetandes slingrande
rorelser och trotta repetitioner. Lagercrantz’ &sikt att det just
ar i novellerna som vi ser “tavlingslusten glimta i Dagermans

'° Stig Dagerman, SS 2, s. 211, 266.
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ogon” &ger ocksa sin riktighet, men inte i forsta hand i nagon
teknisk mening. Det &r enligt min mening verkligen just hér, i
novellerna, som vi kan bevittna en nykomlings kamp for att
overvinna en stark foregéngare; som drivkraften till det
litterdra skapandet verkligen skulle kunna beskrivas med
hénvisning till en “anxiety of influence” liknande den Harold
Bloom i flera arbeten har vinnlagt sig om att analysera.’’ Men
denna brottning med féregéngaren yttrar sig inte i forsta hand
pa den tekniska eller ens pa den psykologiska ekvilibrismens
niva. Den utspelar sig pé ett djupare plan, varifrdn den i flera
fall manifesterar sig i en radikal transformation av ett
aterkommande inslag i Ahlins texter, som f&r en sérskilt
framtrddande roll i flera av novellerna i Inga dgon vintar mig:
forklaringségonblicket eller epifanin.

En analys av det konkreta transformationsforloppet
forutsatter vissa utgdngspunkter i det dagermanska forfattar-
skapet, som hér forst kortfattat ska skisseras. Ett forsta helt
avgorande strukturerande monster i forfattarskapet har
uppmarksammats av Kerstin Laitinen, som i sin avhandling om
Dagerman har satt fingret pa den fundamentala komplikation
som den mellanménskliga kommunikationen i Dagermans
textvarld &ar forsedd med. Foljande karakteristik syftar
nédrmast pd Ormen, men &r giltig f6r i stort sett hela
forfattarskapet. Laitinen talar om ett ”spel av konvergerande
rorelser som i det avgdrande momentet blir divergerande”:
“Ménniskorna ror sig i sammanlopande linjer, men ndr
sammanfallet dr pé vég att ske upphor plotsligt konvergensen
och matet uteblir.”'?

Med Martin Bubers terminologi kan vi konstatera att ndgon
dialog eller ndgot moéte med ett “Du” som inbegriper “en
ménniskas hela védsen” inte kan upprittas i denna textvarld."
Men inte nog med det. Det uteblivna manskliga motet fér

" Se t.ex. The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, London, Oxford & New
York 1973.

"2 |aitinen 1986, s. 57.

'® Martin Buber, Jag och Du, Stockholm 1963 [1923], s. 11 f.
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katastrofala konsekvenser som kan ses som Dagermans
extrema gestaltning av fangenskapen i vad Buber beskriver
som en opersonlig “Det-védrld”. Sarskilt med avseende pé
forhallandet till sexualiteten resulterar det uteblivna motet
inte bara i ensamhet, utan ocksd i ett tillstdnd som har
beskrivits som en “jagspaltning”. Denna process diskuteras av
Susanne Dahl, som urskiljer ett sammanhédngande
utvecklingsférlopp i novellerna i Nattens lekar. I en forsta
grupp av noveller foljer hon forloppet genom férpubertet och
pubertet fram till “syndafallet”, den brutala konfrontationen
med sexualiteten. Detta syndafall leder till en ”spaltning
mellan kropp och medvetande”. I ndsta grupp av noveller
tematiseras méinnens “spaltning” i deras relationer till
kvinnor. Den tredje gruppen behandlar enligt Dahl det
existentiella problem som ménnen i novellsamlingen plagas av
efter det att de har givit upp férsoken att inga i ett forhallande
med en kvinna. Genom ”spaltningen” framtrdder tva
manstyper: “Rickard-identiteten” (”De obarmhértiga”),
praglad av sexualitet, vald och makt, och "Knutte-identiteten”
(“"Var &r min islandstréja?), som tvingas avstd fran erotiska
forhallanden till kvinnor och plagas av angest och ensamhet.4

Kirsten Hansen kompletterar bilden av den kluvna manliga
identiteten. Mannen i Nattens lekar ar offer for en extrem
polarisering, skriver hon; antingen 4r de “potenta, kdnslokalla
och #dgande” eller "kénsligla], men sjalvfoéraktande och
4ngslig[a]”.’® Hansen finner hos kvinnorna i Nattens lekar en
relaterad, men 4nd& artskild problematik. Kvinnan blir hos
Dagerman ett ”dubbelvidsen”; hon har de "eftertraktade
egenskaperna”, som kéansligheten, och hon é&r ett offer fér den
aggressive mannen, men nar hon sjilv forsoker leva ut sin
sexualitet dr det just de aggressiva och destruktiva sidorna hos

14 sysanne Dahl, "De férdémdas liv. Nattens lekar last mot bakgrund av Seren
Kierkegaards Begrebet Angest", i Angestens hemliga férgreningar. Stig
Dagermans Nattens lekar, Stockholm 1984, s. 116 f. -

'® Kirsten Hansen, "Politisk intention, existentiell livssyn och personligt kon-
flikistoff i Nattens lekar, i Angestens hemliga férgreningar (1984), s. 68, 71.
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mannen som hon dras till.’® Den extremt tydliga rollférdelning

mellan “svaga” och “starka” méin och den totala avsaknad av
sddana som framgangsrikt lyckats forena sexualitet och
medvetenhet som Dahl och Hansen har pavisat i Nattens lekar
upptrdder lika lite som den ambivalenta kvinnobilden i nagon
annan Dagermantext med samma pedagogiska tydlighet, men
monstren kan dndé sdgas behalla sin aktualitet igenom hela
forfattarskapet; dtminstone fram till Brollopsbesvir.
Ytterligare tva faktorer ar av storsta vikt for forstaelsen av
den manliga “jagspaltningen” och det kvinnliga “dubbel-
vdsendet” hos Dagerman: medvetandets materialisering till
rum eller hus och den fallande rorelsen - tva ytterst betydelse-
fulla monster i s gott som alla Dagermans texter. Det forsta
av dessa teman har uppméarksammats av Per Erik Ljung, som
noterar att i Dagermans texter ”[plersonligheterna och
kropparna” ofta ar “strukturerade som rum”; “Det tycks vara
ett helt grundldggande sitt att strukturera varlden, grundlagt i
barnets rumsliga upplevelser.””” Ljung jamfor detta struktu-
rerande monster hos Dagerman med den psykoanalytiska
teorins “fantasm”, d.v.s. med “redan strukturerade, indi-
viduellt och ideologiskt bestimda grundelement” med rotter i
“den tidigaste socialisationen”.!® Uppslaget &r intressant, men
det fortjanar att papekas att Dagermans stora bendgenhet att
lata psyke eller kropp sammansmaélta med rum eller hus ocksé
kan placeras in i en mycket gammal litterdr tradition. Denna
tradition kan exemplifieras med Predikarens bild av méan-
niskans alderdom som ett fallfardigt hus (Pred. 12:3-4), med
Stiernhielms variation av samma motiv i Hercules, med en hel
rad av Edgar Allan Poes noveller, och slutligen med T.S. Eliots
transformation i ”"Gerontion” av det redan i Predikaren
verksamma monstret genom de 6verraskande slutraderna:
"Tenants of the house / Thoughts of a dry brain in a dry

'® Hansen 1984, s. 72.

7 Per Erik Ljung, "In i verkstaden”, i Angestens hemliga férgreningar (1984),
s. 34.

® Ljung 1984, s. 35.
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season”.'” Vi befinner oss hir mycket nira den teknik
Dagerman anvénder for att gestalta Tim Soliders upplevelse i
De domdas 6 att han inte bara har sin kropp och dess rorelser
“till 1&ns”: “tankarna som surrar i min skalle ar bara
hyresgédster dver natten dér, hemlosa par som hyr ett
kirleksstille [...]”. % Inte desto mindre kan Dagermans envishet
i atervandandet till temat givetvis tas till intdkt for
uppfattningen att Ljungs psykoanalytiska infallsvinkel hir kan
komplettera det litteraturhistoriska perspektivet.

Den andra tematiska figuren, den fallande rérelsen eller
descensionen, har i sina manifestationer i Dagermans
dramatik dgnats en kort men uppslagsrik essd av Magnus Flo-
rin,?! den har karakteriserats som en matris i Riffaterres
mening av Per Erik Ljung,** men den ir fortfarande ytterst
ofullstdndigt utforskad som strukturerande monster i
forfattarskapet. Den fallande rérelsen dr hos Dagerman den
samlande formen for ett brett spektrum av betydelser; fran den
grundldggande innebdrden, ddéden, till den depressiva
tyngdens effekter, det ovan kommenterade “syndafallet”, och
det inre sjunkandet eller stortandet: forflyttningen mellan
medvetandets olika nivder. Vi méter en liknande dragning till
descensionen i manga andra forfattarskap i det svenska 40-
talet; rorelsen kan forstis som ett utslag av den “reduktiva”
tendens som Ingemar Algulin ingdende har undersokt i sin
studie Den orfiska retritten.> Men inte hos nigon samtida
svensk forfattare finner vi samma nirmast monomana
upprepning av fallet som hos Dagerman, och inte hos ndgon

'® T.S. Eliot, Selected Poems, London 1973 [1954), s. 33. Jir Kjell Espmark,
Dialoger, Stockholm 1985, s. 36.

20 stig Dagerman, SS 2, s. 67.

2" Magnus Florin, ™Han f6ll som ett &pple’. Stig Dagerman och fallets dramatik”,
BLM 1983:6, s. 425 ff.

2 Per Erik Ljung, “Politiskt engagemang och litterart universum. Nagra
saynpunkter pa Stig Dagermans poetik”, TFL 1990:3, s. 36.

#% Ingemar Algulin, Den orfiska retrétten. Studier i svensk 40-talslyrik och dess
litterdra bakgrund, Stockholm 1977.
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annan den sa gott som totala avsaknaden av en descensionen
balanserande elevation.

De &terkommande monster.i Dagermans forfattarskap som
hér har uppméarksammats upptrader inte bara vart och ett for
sig; de &r ofta ouppldsligt férenade. Exempelvis dger fallet inte
sillan rum inom ramen fér medvetandets materialisering till
ett hus med flera vaningar, och utgér samtidigt i egenskap av
“syndafall” den katastrofala vandpunkten i konvergens-
divergensforloppet; for den dagermanske mannen med ett
kluvet jag som konsekvens. Det inre fallet genom ett
medvetandets hus dr en sdrskilt intressant figur, som hos
Dagerman ofta illustrerar en rorelse genom psykets nivaer; en
medvetandegdrelse av ndgot tidigare fortrangt psykiskt
element, som t.ex. ett traumatiskt barndomsminne. Under en
period far denna psykiska medvetandegorelse en central
stallning i Dagermans texter, men bara for att sedan
fullstindigt overges. I ndgon av novellerna i Nattens lekar
avspeglar sig som vi ska se en mer eller mindre helhjértad
tilltro till den inre medvetandegérelseprocessens emancipa-
toriska kapacitet; i andra noveller framstélls den tvdrtom som
ytterst destruktiv. I De domdas 6 finner vi en motsvarande
ambivalens i framstiliningen av samma process. A ena sidan
framstér den ofoérmdga att medvetandegéra och konfrontera
de traumatiska upplevelser som de genomgétt i barndomen
som flera av de skeppsbrutna avsldjar bade som moraliskt
forkastlig och som foérodande. A andra sidan innehaller
romanen ménga uttryck for tanken, att manniskan ar bunden
och fangen i ett 6desbestamt forlopp.

I Ormen forkunnar Scriver medvetenhetens evangelium,
men detta program befinner sig hir huvudsakligen pa en
politisk och om man s& vill pa en existentiell niva. I De domdas
& har Lucas Egmonts utldggning av “medvetenhetens”, “den
ritta handlingens” och “riktningens” betydelse som Hans
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Sandberg har visat en tydlig politisk innebord,* men den har
ocksd en direkt syftning pa det psykiska
emancipationsprojektet. I vissa av novellerna i Nattens lekar
renodlas det sistndmnda perspektivet, men resultatet far en
utpriglat ambivalent karaktér. I Brint barn (1948) kan vi
bevittna det psykoanalytiskt inspirerade emancipations-
projektets slutliga avveckling. Bengt talar sig visserligen varm
for att “analysen, det vill siga medvetenheten, dr en
manniskas férndmsta vapen” mot “lidelserna inom sig sjdlv” »
Men hans deklaration dementeras skoningslost av hans egen
exemplariska demonstration av analysens otillrdcklighet.
Langre fram i romanen formulerar Bengt en fordjupad insikt i
samma problem: “Kénner man mycket djupt efter mérker man
att lodet aldrig nar botten. D& blir man radd fér djupet inom
sig. Men riktigt rddd blir man forst ndr man forstar att ett
annat namn for djup ar tomhet.”? I Brollopsbesviir, slutligen,
ar alla spér av det psykiska emancipationsprojektet
bortsopade. Det dr ndstan kusligt att konstatera att
karaktirerna i denna roman konsekvent &r skildrade som om
de 6ver huvud taget inte dgde ett omedvetet.

*

De uppenbara likheter mellan Ahlins och Dagermans noveller
som Lagercrantz talar om &r sarskilt patagliga i ett avseende.
En viktig aspekt av novellerna i Nattens lekar dr den att sa
ménga av dem 4r uppbyggda kring en allt férdndrande
krisupplevelse. I Ahlins noveller finner vi likasd mycket ofta
dramatiska krisférlopp. I en recension av Fdngnas glidje
(1947) har Staffan Bjorck formulerat en tillspetsad
karakteristik, som &r lika tillimplig p& Inga dgon vintar mig:
“Infoér boken i dess helhet har man kédnslan av att den &dr en

24 Jfr Hans Sandberg, Den politiske Stig Dagerman. Tre studier, Stockholm
1979, s. 61 ff.

5 stig Dagerman, Samlade skrifter, 5, Brént barn, Stockholm 1982, s. 126.

% Stig Dagerman, SS 5, s. 207.
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sorts klinisk journal &ver psykiska kriser.” Men Bjorck gor
ocksé en annan iakttagelse, som ar av stor betydelse for varje
jamforelse mellan Ahlins och Dagermans novellistik: “Vad det
gallt for Ahlin och som han ocksa realiserat ar att gestalta
situationer, dar sjdlva grundlinjen i en ménniskas livsmonster
blottas, och inte bara fér lasaren utan fér henne sjélv.”?” Som
Carin Réjdalen har pdpekat i sin nyligen utgivna avhandling
om Ahlins 40-talsnovellistik narmar sig Bjorck hér en sarskilt
inom anglosaxisk novellteori vanlig definition av novellgenren
med betoning av “koncentration, intensitet och epifani”. Med
epifani avses hdr med utgadngspunkt bl.a. i Joyces resonemang
om “epiphany” och ”“sudden spiritual manifestation”
dramatiska dgonblick av insikt och klarsyn. %

Dessa intensiva Ogonblick av epifanisk karaktér
sammanfaller inte bara i Ahlins noveller, utan dven i hans
romaner ofta med de “karbunkelbilder”, som med Gunnar D.
Hanssons formulering “allegoriskt aktualiserar Kristus som
figura for den utsatta eller férnedrade manniskan”.* Réjdalen
reserverar till skillnad frdan Hansson beteckningen karbunkel
for de textstdllen dar det kristna sammanhanget tydligt
framgédr, och anvénder ”forklaringsdgonblick” som
overgripande term for de “koncentrerade dramatiska scener
som kulminerar i plotsliga 6gonblick da& allt stalls i ett
forklarande ljus”.*® Det ahlinska “forklaringsogonblicket” har
av allt att déma sitt ursprung i-en personlig upplevelse som ut-
forligast kommenteras i essan “In pa benet” fran 1970;*! av

%7 Staffan Bjérck, "Ensamhetens sagor. Svensk novellistik” (recension bl.a. av
Fangnas gl4dje och Nattens lekar), Ord och Bild 1948:6, s. 320.

28 Carin Rojdalen, "Men jag ville hjilpa”. Studier i Lars Ahlins 1940-
talsnovellistik, Géteborg 1997 (Diss.), s. 46, 67.

2 Gunnar D. Hansson, Nddens oordning. Studier i Lars Ahlins roman Fromma
mord, Stockholm 1988 (Diss. Géteborg), s. 323.

% Rojdalen 1997, s. 81, 78. Det fértjanar att papekas att det i Inga 6gon véntar
mig ocksa férekommer exempel pa "férklaringségonblick” som inte ar ingangar
till gemenskap och delaktighet, utan tvartom markerar ett beféstande av
framlingskapet. Jfr novellerna “Inga 6gon véntar mig” och "Det underbara
nattlinnet”.

' Lars Ahlin, "In pa benet”, BLM 1970:1, s. 7 ff (omtryckt i Estetiska essayer.
Variationer och konsekvens, Stockholm 1994, s. 183 ff). Jfr &ven Ekman 1975,
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storre intresse i detta sammanhang 4r dess utformning och
funktion i den forsta novellsamlingen: Inga dgon vintar mig
(1944).

Det mest uppméirksammade av forklaringségonblicken i Inga
ggon vintar mig &r utan tvivel det som méter oss redan i
inledningsnovellen “Kommer hem och &r snéll”, den novell
som Lagercrantz med hinvisning till skildringen av det
berusade medvetandets verklighetsuppfattning kopplade till
Dagermans “Var 4r min islandstroja?”. Hér ska vi istéllet in-
rikta oss p& kvinnan i novellen, som star och skalar potatis nar
mannen mycket for sent och hoggradigt berusad till sist
kommer hem “och ar snéll”, d.v.s. vill kopa sig fri frén ansvar
med en pase frukt. Den krisupplevelse och det atfoljande
forklaringsogonblick som kvinnan s& sméningom upplever ska
hir anvindas som exempel pd Ahlins epifaniteknik och som ut-
géngspunkt fér en diskussion av dess forvandlingar i
Dagermans noveller, och méste darfér ges en ndgorlunda
utforlig presentation. »

Tyra Hellgren stér alltsd och skalar potatis ndr hennes man
Sren kommer hem. Avstandet mellan makarna dr stort, och
det vixer under det samtal som nu utspelas alltmer i en
stimning av dmsesidig fortvivlan. Soren upplever allt starkare
sitt eget manskliga misslyckande, sitt “bottenrekord i uselhet”,
men ir oférmdgen att frdn denna position ndrma sig sin
hustru, och &r pa vég att g& ut igen. Tyra anklagar samtidigt
sig sjalv for forhallandet mellan dem och sluter sig i tystnad,
nér plotsligt nagot ovéntat intréffar:

Hon stirrade ner i handfatet pd de smala, smutsgrda,
slingrande skalen. Hon fick plotsligt for sig att det var
en hjarna, en manniskohjarna, eller kanske Guds
hjarna, eller kanske tillvarons hjarna, som lag
utstjalpt i handfatet i hennes knd.

s. 39 ff; Staffan Bergsten, “"Lars Ahlins mystiska grundupplevelse”, i Fran
Snoilsky till Sonnevi. Litteraturvetenskapliga studier tillignade Gunnar
Brandell, Stockholm 1976, s. 154 ff; Rojdalen 1997, s. 82 ff.
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Hennes fortvivlan slot sig och blev pd nagot sétt
definitiv. Den fick en utompersonlig rackvidd. Den
omfattade hela verkligheten. Ingenting kunde rddda
sig over pa en soligare sida. Det mest fundamentala
var anfratt. Allting var fortvivlan vért.

Den smirta som grep henne var nistan bedévande.
Den svepte in henne i en svart sky. Hon skulle ha
forintats om det fortgatt, tankte hon sen. Hon skulle
inte ha kunnat existera i dess fasansfulla krets. Langt,
langt borta hérde hon Sérens hénfulla avskedsstepp.
Den dog merdmer bort och nddde nédstan ytan av
ljudl6shet.

Da rusade hon plétsligt upp och sprang in i rummet
och kastade sig mot honom.

I Tyras upplevelse av potatisskalen som “Guds hjdrna” stegras
hennes &ngest till en outhérdlig niva, och driver henne till sist
att bryta de vanliga monstren mellan makarna genom att kasta
sig fram mot mannen. Hon bekédnner 6ppet sin rédsla, men
ocksé sin kérlek till honom. En “iskall péle” av skam slds forst
igenom Soren infor detta forbehallslosa nérmande, men Tyra
drar honom till schaslongen, dir de ligger sig intill varandra
“alldeles stumma timme efter timme":

Vérken i deras sjalar lossnade. Han visste att han inte
blivit annorlunda. Hon visste att hon inte blivit
annorlunda. Bada visste att vad som héant i kvéll
skulle upprepas, kanske nasta 16rdag, kanske nédgon
annan dag. Men denna vetskap var inte langre ett
hinder mellan dem. Den kom dem tvéartom att smaka
varandra djupare och helare.*®

Tyras upplevelse 6ver potatisskalen kan beskrivas som en
plotslig och intensiv insikt i den egna existensens sméartsamma
villkor, men sméirtan &r inte statisk, utan utléser den handling,
som ovéntat bryter det stereotypa och kansloforstelnande

% | ars Ahlin, Inga égon véntar mig. Noveller, Stockholm 1944, s. 14 f.
% Ahlin 1944, s. 16.
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monster som etablerats mellan makarna. Novellens
avslutande rader &r inte entydiga. “Viarken i deras sjalar” har
lossnat, men samtidigt inskdrper Ahlin - trogen sin
grunduppfattning om accepterandet av den maénskliga
existensens villkor som forutsdttning for verkligt mote och
verkligt liv — mycket tydligt att de yttre villkoren for deras
relation inte har fordndrats. Helt konsekvent understryker han
till sist att det just dr insikten om detta férhallande som far
dem att “smaka varandra djupare och helare”.

Carin Rojdalen laser slutraderna som ett “tillsynes trostlos[t]
framtidsperspektiv”, som hon visserligen menar lindras vid en
jamforelse med slutet av novellen "Gava gomd i ynkedom” i
samma samling.> Jag anser fér min del att “Kommer hem och
ar snill” dven betraktad fristdende utmynnar i ett allt annat dn
trostlost framtidsperspektiv. Novellen illustrerar med narmast
exemplarisk tydlighet Ahlins avstdndstagande fran
“uppskruvning”, férslavande hierarkier och korrumperande
yttre vérderingsintrument. Nagra ar senare méter vi hos Ahlin
i essén “Den ringastes like” ett resonemang som ger en mycket
triffande karakteristik av novellens slutscen: “Darfor att jag
hyser en outrotlig misstanke att vara villkor inte kan férandras
i grunden av oss, tvivlar jag inte pa att de kan forandras till det
battre. Men dérifran och till ndgon sorts frdlsning fran
missférhallandet som bestammer oss ar steget langt.” An-
blicken av “Guds hjarna” i potatisskalen framstar i detta ljus
ocksa tydligare som en “karbunkelbild”; Tyra avstar fran att
forsoka lyfta upp Soren ”i sin harlighet”, men far drag av
Kristusfigura nar hon istéllet likt skaparen ”“stiger ner och goér
sig till den ringastes like”.

Den omvélvande upplevelse som skildras i slutet av
“Kommer hem och &r snéll” anknyter saledes till de ahlinska

34 Rojdalen 1997, s. 104.

% Lars Ahlin, "Den ringastes like”, i Bekdnnare och férnekare. Atta moderna
diktare deklarerar sin instéllning till kristendomen, red. Allan Fagerstrom,
Stockholm 1950, s. 37 f, 41. Jfr Nils Ake Sjostedt, "Lars Ahlins Kommer hem
och ar snall”, i Novellanalyser, red. Vivi Edstrém och Per-Arne Henricson,
Stockholm 1970, s. 122 ff.
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karbunkelbilder som Gunnar D. Hansson placerar in i den
gamla ”“Kristus-i-natten”-traditionen. Vi kan samtidigt
konstatera att “Kommer hem och &r snill” 6verensstimmer
med Hanssons bild av novellerna som de Ahlintexter dar vi
tydligast kan urskilja karbunkelmotivets sammansmaéltning
med ”laga” och naturalistiska inslag — bilden av potatisskalen
som Guds hjarna erbjuder hér ett mycket bra exempel. %

Lagercrantz jamfoér som vi har sett “Kommer hem och &r
snall” med Dagermans ”“Var 4dr min islandstréja?”. Ur det
perspektiv som hér har anlagts faller det sig naturligare att
belysa den trots ménga yttre likheter avgrundsdjupa skillnaden
mellan de tva forfattarskapen genom en jamforelse med
titelnovellen i Dagermans Nattens lekar. “Nattens lekar”
ligger mycket ndra Ahlins novell i stil, stimningslige,
miljéskildring och psykologiska utgdngspunkter, men
novellernas upplosning ar varandra olika som dag och natt. I
bagge novellerna kommer en berusad man hem mycket for sent
till en fortvivlad hustru. Ahlin visar som vi har sett hur
gemenskapens under dr méjligt dven i férnedringens mérker,
och ger harmed prov pa det monster av dod och aterfodelse
som Hans-Goran Ekman har beskrivit som “forfattarskapets
grundstruktur”.37 Dagerman ger oss ddremot ett exempel pa
en "déd” utan ndgon aterfodelse i sin fullstindigt illusionslosa
bild av total méansklig misar. Foraldrarnas nattliga férening i
“Nattens lekar” har inget som helst att géra med det under
som later makarna i "Kommer hem och &r snéll” “smaka
varandra djupare och helare”. Den avgdrande skillnaden
mellan de tvé novellerna kan givetvis forklaras som skillnaden
mellan en troende och en icke-troende forfattare, men den
forefaller ocksa att till stor del kunna hénféras till de vésens-
skilda forhallningssatten till sexualiteten.

% Hansson 1988, s. 323, 322,

37 Ekman 1975, s. 48 f, 91. Jfr dven Ame Melberg, P& vdg fran realismen. En
studie i Lars Ahlins férfattarskap, dess sociala och litterdra férutséttningar,
Stockholm 1973 [Diss.], s. 143 f.
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Annu intressantare blir jimforelserna mellan Ahlins och
Dagermans novellteknik ndr vi ndrmar oss de Dagerman- -
noveller som innehaller motsvarigheter till det ahlinska
forklaringsogonblicket. Jag kommer hér att ta upp tre sddana
noveller: i kronologisk ordning “Den héngdes trdd”, “De réda
vagnarna” och “Den frimmande mannen”.

*

"Den hdngdes trad” ar av allt att doma den &dldsta av
novellerna i Nattens lekar. Den publicerades redan i december
1945 i tidskriften Vi.*® Novellen skildrar ett vintrigt
svartsjukedrama, dér Karl och Mona fér besok i sin sportstuga
av Karls gamle skolkamrat Edgar. Den manliga rollfor-
delningen dr dtminstone till en borjan helt i 6verensstimmelse
med den polarisering som Kirsten Hansen och Susanne Dahl
har uppmarksammat i novellerna. Edgar ar den sjalvsakre och
okénslige, Karl den kénslige och osdkre. Utifrdn den
dagermanska textvdrldens dystra forutsdttningar ar det
givetvis foga overraskande att Mona visar ett betydligt storre
intresse for besdkaren dn f6r den egne mannen. Men det bor
papekas att “"Den hdngdes trad” ar ovanlig redan satillvida att
den ”svage” mannen faktiskt har en relation till en kvinna.

Allt hetare av svartsjuka iakttar Karl Monas och Edgars
tydliga intresse f6r varandra, och hans tillstand blir akut néar de
tva forsvinner under en skidtur. Karl soker lange efter dem,
men finner till slut i stéllet ett sdllskap som bér pa en man som
héngt sig i skogen. Karl upptéacker nu att nagra spar i snén som
han tidigare inte lagt mérke till visar vagen till den héngde.
Han intalar sig att han har funnit forklaringen till Monas och
Edgars forsvinnande: det var forstas de som hittade den ddde!
Vid hemkomsten visar det sig dessvarre att de tva ar helt
ovetande om sjdlvmordaren i skogen, och nédr han undersoker
sdngen finner han att filtarna ar “sa misstankt valstrackta och

3 Jfr Laurie Thompson, Stig Dagerman, Boston 1983, s. 57.
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kuddarna sa tillréttalagda som han vantat”.* I beskrivningen
av Karls sokande inskdrper Dagerman flera génger det
fafdnga i aktiviteten: Karl atervander till utgdngspunkten efter
ha rort sig i “en véldig cirkel”, han passerar “det tomma
krénet” och ar “oviss om riktningen”.** Formuleringarna &r
tidstypiska i sitt mycket 40-talistiska inskdrpande av
riktningarnas och véderstreckens relativitet. Men de anknyter
ocksd till Dagermans insisterande i De dimdas ¢ pa en
avgorande distinktion mellan den som likt Lucas Egmont &r
medveten om “riktningens” betydelse och den som likt Draga
pad sin vdg mot den oundvikliga déden dr “osdker om
riktningen”.*! Fér Karl antyds emellertid liksom fér Lucas
Egmont en védg ut ur den forlamande relativiteten. De blda
skogar och de blda vakar som han passerar signalerar redan
genom sin firg att de representerar en kunskap som kan
inhdmtas; en potentiell medvetandegérelse. Som Kirsten
Hansen har pépekat anvinder Dagerman i Nattens lekar ofta
den roda firgen i samband med driftsyttringar av olika slag,
medan fargen blé ofta representerar kunskap.*? Samma teknik
anvénder sig Dagerman av i beskrivningen av Karls m&te med
ménnen som bér pd ”“den hiangde”. “Ur den blda skymningen”
framtrdder plotsligt en grupp av mén som bér p& den dode.
Néar Karl efter detta mote pd nytt borjar kldttra uppfor
sluttningen upplever han att marken och landskapet har
forandrats:

Vad hade skett? Fanns sparen dér férut? Plotsligt gled
skidan trogt. Den hade fastnat p& den infrusna
granriskvisten. Han bojde sej ner och slet i den men
den hidngde envist kvar. D& méirkte han med en stot
av fasa hur de blda sparen plétsligt upphérde och
tvart tog av till vanster just dadr. Granriset var en
végvisare till den hiangde.

% Stig Dagerman, SS 4, s. 102.

% Stig Dagerman, SS 4, s. 100, 99, 100.
' Stig Dagerman, SS 2, s. 265.

“2 Hansen 1984, s. 80.
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Han slungade sej av vdgen, in i skogen, men vad
hjalpte det ndr de blda, mjukt skimrande fotspéren
anda forfoljde honom. De var som djupa brunnar som
skulle dra honom ner om han stotte staven i dem.
Hela vérlden blev plotsligt full av lysande bottenltsa
fotspér, som kringvarvde honom, hotade honom, slet
hans vilja i stycken.*3

Karl dr nu medveten om granrisets roll som vagvisare och
kédnner begéret att folja den anvisade riktningen. Intressant
nog beskrivs de blda fotsparen som brunnar, som hotar att dra
ner honom. Med tanke p& Dagermans ofta anvénda teknik att
lata fallet genom det vertikala schaktet bli en materialisering
av den inre medvetandegérelseprocessen dr det redan vid
denna punkt klart att den vég Karl lockas av men dnnu kdmpar
emot leder indt och nerat; mot det egna psykets djup. Men
interaktionen mellan medvetet och omedvetet dr inte den enda
drivkraften i detta dramatiska férlopp, vilket tydligt framgar
av novellens avslutning.

P& natten, ndr Edgar har rest, har Karl en intensiv
angestupplevelse. Nerstortandet i skidbacken pa dagen
aterupplevs nu med en dramatiskt stegrad intensitet som ett
inre fall, och utmynnar i en med néd och néppe tillbakatrangd
impuls att doda Mona. Karl ger sig i stéllet ut pa en ny skidtur,
och den hédr gangen foljer han verkligen det spar som han pa
dagen inte vdgade utforska. Det dr “fasansfullt” att folja
spéren, heter'det, “men han tvangs till det for att kunna leva”.
Framme vid "den hiangdes trad” utspelas s& det dramatiska
inre forlopp som motiverar en jamforelse med Ahlins
epifaniteknik. Karl faller p& knd framfor tradet och har forst en
ohygglig é&ngestuplevelse dar ”alla de hangdas trad”
balanserar p& varandra p& hans hjissa och nér ”&nda in i
himlen”. Efter hand lyfts emellertid granarna av honom, och
fasan forbyts i “en odndlig vision av skrackloshet, av befrielse”:

** Stig Dagerman, SS 4, s. 100, 101 (mina kurs.).
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Det tryckande valvet ovanfér honom slogs ut, valv
efter valv slogs ut och jublet vidxte i honom,
sprangande. Den harda knuten &ngest 18stes upp,
fasan forvisades. A nu visste han hur hinnor av is skall
smaltas, hur sjdlva smértan kan forldsa en varme.

A att soka sitt trad. Att viga soka sitt trad. Att finna
den hingdes trad, tradet i &ngestens skog som ensamt

utstrdlar dngest. Hur vanliga blir inte sedan alla sko-
44

gar.

Som vi har sett visar en hel rad av markorer som ligger ut-
slingda ldngs végen som ”meningslésa” granruskor att
forloppet ska ldsas som en psykisk medvetandegorelseprocess.
Med tanke pa detta &r det inte orimligt att uppfatta den
héngdes trdd som en symbol f6r de element som fértrangts till
det omedvetna. Kirsten Hansen ndrmar sig en sadan tolkning
av novellen nér hon beskriver forloppet som “en slags
psykoanalys”, men hon finner ocksa en “divergens mellan den
existentiella 16sningen och det underliggande bildspréket”:
“Novellen ger ingen 16sning pa spaltningen Edgar/Karl”; "I
enlighet med novellens postulat om en befrielse borde det vil
ske en slags ‘aterfodelse’ av personen, men hér 4r det snarare
tal om ett atervindande till livmodern.”** Jag menar tvartom
att novellen formulerar ett i foérfattarskapet unikt dver-
vinnande av det kluvna manliga jagets problem. Talet om ett
“atervdndande till livmodern” dr med avseende p& denna
novell gripet ur luften. Hansen goér hdr misstaget att 16sa
problemet med denna novells bristande §verensstimmelse med
andra Dagermantexter genom att helt enkelt till texten
importera vad som nyss inte fanns dér: de olosliga konflikter
och de regressiva tendenser som vi dr vana vid att finna i
forfattarskapet.

¢ Stig Dagerman, SS 4, s. 104.
* Hansen 1984, s. 81 f.
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Karls upplevelse av befrielse dr av helt genomgripande
karaktér. Trots att kontexten &tminstone vid forsta paseende
inte tycks ge ndgra signaler i denna riktning har férloppet i
sjalva verket mycket gemensamt med den langa tradition av
kristna uppenbarelse- och omvéndelsemotiv som Gunnar D.
Hansson i anslutning till flera foregéngare inom Ahlin-
forskningen ser som utgdngspunkten for den struktur av déd
och panyttfodelse som ar s& karakteristisk for Lars Ahlins
forfattarskap. Allt tyder i sjdlva verket pa att den for att dga
rum i en Dagermantext uppseendevidckande positiva
férvandlingsprocessen i “Den hingdes trdd” &r resultatet av
en attraktion utgéende ifran Ahlins novellteknik i Inga dgon
vantar mig. Badde privat och i sina texter har Dagerman visat
prov pa eufori i dodens narhet,*® vilket emellertid inte i sig &r
tillrackligt som forklaring till det s& starkt avvikande och
strdngt epifaniskt strukturerade utvecklingsférloppet i
novellen. Redan i ménstret av en intensiv &ngestkénsla som
plotsligt forvandlas till en genomgripande upplevelse av
befrielse Overensstimmer Karls upplevelse med Tyras i
“"Kommer hem och dr snill”. En annan likhet mellan de tva
texterna ar den att en ledmotivisk fras med smaérre variationer
upprepas: hos Ahlin “Man kommer hem och dr snéll”; hos
Dagerman “Men du borde inte ha skrattat”.

Att "Den hédngdes trdd” utmynnar i ett “forklarings-
dgonblick” ar stéllt utom allt tvivel. Det finns ocksd mycket
som tyder pa att framstéallningen av Karls upplevelse framfor
den hidngdes trdd bor betraktas som en karbunkelbild i den
snédvare betydelse som Rdjdalen tillméter begreppet; d.v.s. med
explicit anknytning till den kristna traditionen. Kristus som
Smértornas man skulle siledes kunna ses som som en
underliggande matris i dramat i det vintriga svenska
landskapet. Det uppseendevéckande bildspréket i novellens
inledning dér det heter att ”[s]luttningens sno var ljust blodig”

4 Jfr Lagercrantz 1991 [1958], s. 9 f, 187 f; Laitinen 1986, s. 171 ff; Johan
Culiberg, Skaparkriser. Strindbergs inferno och Dagermans, Stockholm 1992, s.
135 ff.
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och dér frdgan stélls: “Hade himlens stora talgoxe forblott
over virlden?”47 kan med Riffaterres terminologi beskrivas
som &verdeterminerade; bilderna dr genererade inte bara av
en associationsrdcka utgdende ifrdn vinterlandskap och
solnedgang, utan ocksd av en annan kedja utgdende ifrén
Kristi lidandeshistoria.*® I novellens slut blir detta strukturer-
ande monster betydligt mindre beslgjat ndr Karl faller p& kna
under den hingdes trdd. Nar Karl hidr upplever tyngden av
"alla de hdngdas trdd pa sin hjidssa” pekar det blod som
droppar ur trédens “sar” cirkelkompositionellt tillbaka mot den
blsdande “talgoxen” i novellens inledning.*’ Déremellan gor
sig matrisen gillande bl.a. i orden “gissla” och “gissel”, *° i
bilden av hur Karl “[s]Jom frestaren” for de andra tva upp pa ett
berg,” och inte minst i den omsténdigheten att tridet som den
dode nyss tagits ner fradn spelar samma roll f6r Karl som korset
for den kristne. Sjadlvmordarens garning framstills i novellens
slut otvetydigt som ett stéllforetrdadande lidande jamforbart
med den bibliska férlagans. Denna mer eller mindre fortdckta
Kristussymbolik dr for ovrigt langtifrdn unik i forfattar-
skapet.>

“Den hédngdes trad” ar en tidig Dagermannovell. Det i
forfattarskapet uppseendevidckande positiva “férklarings-

47 Stig Dagerman, SS 4, s. 96. .

%8 Jfr Michael Riffaterre, "Det referentiella felslutet’, i Modern litteratur-
teori, red. Claes Entzenberg och Cecilia Hansson, del 2, 2. uppl., Lund 1993, s.
147 och Semiotics of Poetry, Bloomington & London 1978, s. 21 f.

4 | dikten “Julstjgrnan” (1949) finner vi intressant nog en motsvarighet till
motet mellan “jultrddet” och Kristi blédande sar, som héar uttryckligen far
representera en kristen tro som inte har nagot att erbjuda méanniskorna. Diktens
slut kan saledes lasas som en direkt negering av den ahlinskt praglade epifanin i
"Den héngdes trad”: "Men ingen smarta skall helas / vid jultradets blodande rot.
/ S& ge oss ett ménskohjarta / att trycka var langtan mot!” (Stig Dagerman,
Samlade skrifter, 10, Dikter, noveller, prosafragment, Stockholm 1983, s.
58).

0 Stig Dagerman, SS 4, s. 96, 99 (Jfr Matt. 27:26 och Mark. 15:15).

*' Stig Dagerman, SS 4, s. 98 (Jfr Mark. 4:8 ff).

*2 Se t.ex. Kai Henmark, "Gud och Stig Dagerman”, Var I6sen september 1956, s.
221 ff och En fagel av eld. Essder om dikt och engagemang, Stockholm 1962, s.
140; Lagercrantz 1991 [1958], s. 160 ff; Ola Loslokk, "Billedsprak og
symbolikk i Dagermans roman ‘De démdas ¢, Edda 1970:5, s 292.
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dgonblicket” i slutet av novellen kan som vi har sett betraktas
som en tidig entusiastisk programforklaring med avseende pa
Dagermans stora intresse for det omedvetnas betydelse. Men
det dr inte fran den psykoanalytiska litteraturen som han har
hamtat det konkreta monstret for férvandlingsprocessen. Det
som gor “Den hangdes trdad” till en s& svérhanterlig text dr just
dess inlemmande av den ahlinska epifanitekniken; ett
inlemmande som hédr dnnu inte innebar ndgon transformation
av det frimmande monstret. Novellens slut blir begripligt forst
nér vi laser det som fullstandig parallell till Tyras upplevelse i
“Kommer hem och dr sndll”. Den "aterfodelse” som Kirsten
Hansen forgéves stker finner vi ju lika lite i Ahlins novell. Den
férvandling som Karl genomgar bor precis som Tyras i Ahlins
novell ses som ett befriande accepterande av “vara villkor”;
inte som “ndgon sorts fralsning frdn missférhallandet som
bestammer oss”. Det &r knappast 6verraskande att Dagerman
i fortsdttningen overger denna direkta tilldmpning av det
ahlinska forklaringsdgonblicket. Det dr en sak att acceptera
sina villkor i ett ahlinskt universum, en helt annan sak att
acceptera dem i en dagermansk textvarld dar sexualskrédck och
angest utgor ndgra av de bestimmande elementen. I denna
riktning pekar ocksd den allt annat &n oskyldiga
omstandigheten att Karl till skillnad frén Tyra i Ahlins novell
ar ensam i det befriande forklaringsogonblicket. Desto
intressantare dr det att se hur den ahlinska matrisen i
fortsattningen transformeras hos Dagerman.

*

"De réda vagnarna” publicerades i BLM:s oktobernummer
1946. Novellen, som har flera beréringspunkter med en grupp
noveller i Nattens lekar, ingick ursprungligen i planen fér no-
vellsamlingen.”®I “De réda vagnarna” skildras liksom i “Den

%3 Se Thompson 1983, s. 59. Enligt Annemarie Dagerman satte férfattaren sjalv
varde pa novellen, och avstod fran att ta med den i samlingen bara darfoér att den
nyligen publicerats i en sa allmant spridd publikation som BLM (Olof Lager-
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héngdes trdd” och Ahlins "Kommer hem och &r snill” en
krissituation, som pa ett avgdrande sitt fordndrar
huvudpersonens tillvaro. Men denna férvandling ar i “De
roda vagnarna” inte lingre av positiv karaktir, utan
utgédngspunkten for en dramatisk sammanbrottsprocess.

Helge Samson édr en stillsam och mycket ensam man som
stors i sin lugna och monotona tillvaro av ett langsamt
forbipasserande godstdg, som vicker honom om nitterna och
gradvis antar en alltmer ominds karaktdr. Det katastrofala
forvandlingsdgonblicket intrdffar emellertid férst nar han en
natt betraktar taget genom en ldnad kikare. Han upptécker nu
pa godsvagnarnas sidor réda streck och cirklar, som férst
liksom granruskan i snén i “Den hingdes trad” avfirdas som
ointressanta: “Meningslost, skenbart alldeles meningslost
[..]”. Men plétsligt blir de “skenbart” meningslésa tecknen
begripliga. Han ser “med glasklar skidrpa det ondas dimension
uppenbaras for sej”. Godstégets trivialt transporttekniska
uppgift framstar nu for Samson bara som “en port in till en
annan”: "att representera det onda, att terrorisera, skrimma,
oroa, paverka planerade handlingar i 16mska riktningar, stéra
ordnade férlopp, bringa ddla avsikter om intet”. Insikten i
tagets fasansfulla hemlighet utléser den fér Dagermans
forfattarskap sa karakteristiska fallreaktionen, som hir liksom
pa flera andra héll smilter samman med medvetandets
materialisering i husets former till en process med uppenbar
psykoanalytisk fargning ndr Helge Samson ”“motstdndslést
tyckte sej sjunka genom husets alla trossbottnar”.54

Dagerman tar hdr pd nytt upp problemet med det
omedvetnas betydelse. Helge Samsons hemska upplevelse
skulle ocksa kunna forstds som en symbolisk framstéllning av
den dramatiska atskillnaden mellan medvetet och omedvetet i
det moderna och starkt intellektuellt och rationellt orienterade

crantz, "Férord” till Stig Dagerman, Vart behov av trést. Prosa och poesi, red.
Olof Lagercrantz, Stockholm 1955, s. 6).

54 stig Dagerman, SS 10, s. 137 f.
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samhallet. Nar han sa starkt upplever de nyss meningslosa
tecknens egentliga betydelse gliantar Samson, betraktad i ett
sddant perspektiv, i sjdlva verket pa dorren till ett arkaiskt
kaos i psykets djup, som hotar att “stora ordnade forlopp” och
“bringa ddla avsikter om intet”.

Samsons forsék att undkomma den ohyggliga upptéackten
ansluter sig likasa till ett psykoanalytiskt monster. Men hans
regressiva flykt till tyglagret dar han arbetar, dar han bygger
sig ett “rede” av sidenbalar och vill “lata sej ljuvligt kvdvas
under stortande tygbalar”, misslyckas.”® Han beger sig istéllet
ner till bangérden, och upplever plotsligt mycket starkt hur
ensam han &r om sin insikt i “det ondas dimension”. Hans sista
hopp star nu till ett férsok att “genomskara dégonhinnorna pa
de oberorbara” med ett eget meddelande. Pa en av vagnarna
malar han "ett morkt rott kors”, vars “langa armar tycks
honom blickfisklikt omfamna virlden”. Han vill med denna
bild visa sina medménniskor “en jéttes tecken, som skall slunga
deras blinda sjdlar ner i den seende skréckens lava”. Resultatet
blir dessvdrre endast en ”slo forvaning” hos de jirnvégs-
arbetare som passerar forbi. Helge Samson krossas under
nattexpressen med en sista tanke malande i huvudet: att han ar
s& ohyggligt ensam att han inte ens kan ”smitta ner de ‘friska’
[...] med sin ‘sjukdom’”.>®

"De roda vagnarna” kan ldsas som en betydligt mer
pessimistisk framstédllning av samma psykoanalytiskt fargade
medvetandegorelseforlopp som vi métte redan i “Den hangdes
trad”. Novellen later sig ocksa tolkas som en metatext; som en
allegorisk framstéllning av den dubbelt pldgsamma forfattar-
rollen. A ena sidan det smértsamma nedstigandet i det egna
psykets och minnets djup; & andra sidan de oerhdrda
svarigheterna i att kommunicera de vunna insikterna till
medmaénniskor och ldsare. Men dnnu en viktig betydelseniva
aterstdr att kommentera. Den i flera avseenden dunkla

*5 Stig Dagerman, SS 10, s. 142, 144,
% Stig Dagerman, SS 10, s. 136, 145 ff.
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novelltexten blir saledes genast mindre problematisk om den
uppfattas som en ironisk negering av den kristet forankrade
epifaniteknik som Dagerman mott hos Ahlin. Jag har redan i
forbigdende namnt Harold Blooms teorier om “the anxiety of
influence” som utgéngspunkt for litterdrt skapande. Blooms
modell har atskilliga tankevidckande inslag, men det &r inte
bara vad Ulf Olsson har beskrivit som Blooms “ibland koketta
cynism”,57 utan ocks& de 6verdrivna ansprdken pa allmén-
giltighet som far mig att avstd frdn att forsoka applicera
Blooms schema Over sex etapper i efebens brottning med
mastaren pa relationen Dagerman-Ahlin. Jag nojer mig med
att konstatera att "De rdda vagnarna” med bloomsk
terminologi till skillnad frdn “Den héngdes trdd” kan ses som
en “stark” felldsning av foregangaren Ahlin. Blackfiskkorset
blir ndmligen endast begripligt om det uppfattas som en
perverterad karbunkelbild; som ett tecken inte pa Guds
nédrvaro, utan pa hans definitiva frdnvaro - en franvaro déar
signalerna fran ett gatfullt omedvetet ekar allt hotfullare.
Kristussymbolen, fisken, perverteras till blackfiskens form —
helt i 6verensstimmelse med Dagermans forkarlek for att
anvanda djurbilder for att gestalta drifter och skrammande
kénslotillstand som angest, skrack eller fruktan.”®

Bilden ar inte unik i forfattarskapet. I den scen i De domdas 6
dér Draga infor forsamlingen anklagar prastens son for att ha
forsokt valdta henne beskrivs hennes dédrpa foljande
kapitulation infor den férlamande dngesten ocksd med hjilp av
blackfiskbilden: “jag dok med 6ppna dgon rétt ner i blackfisken
[...]7.5° Den kristna kontext som i novellen konnoteras genom
korset och perverteringen av den ahlinska epifanitekniken
moter vi alltsd ocksa i bilden av “blackfisken” i De domdas 4.

57 Ulf Olsson, "Ibsen som Strindbergs livmoder. Nagra reflexioner kring
férbindelsen mellan tva férfattarskap”, i Ibsen-Strindberg. Seminar pé
Voksendsen 15.—17. september 1995. Rapport, Oslo u.a. [1997], s. 55.

8 Djurbildernas funktion som markérer av skrack- och angesttillstand hos
Dagerman, sarskilt i De ddmdas 68, diskuteras av Agneta Pleijel i "Djuret och
skracken. En studie i Stig Dagermans forfattarskap”, Samlaren 1965, s. 96 ff.
% stig Dagerman, SS 2, s. 154.
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Héndelsen &dger rum i “gudstjansttiltet” under pagéende
andakt, och bakgrunden &r en véldsam manifestation av -
sexualitet hos prdstens son. Ocks& i “De réda vagnarna”
moter vi ménga antydningar om att den alltfér linge
férnekade egna sexualiteten spelar en avgorande roll 1 Helge
Samsons sammanbrottsprocess. Detta anar vi redan vid bilden
i novellens inledning av hur Samson ser hur “de glittrande
rena isstyckena” pé spdret ”sdgs in i de orena munnarna”
(d.v.s. smutsiga pélar av smiltsnd, sot och olja).® Det har
sedan pd ménga sétt gjorts tydligt nér vi i novellens avslutning
moter beskrivningen av hur en tjock 4ldre herre skrattande slar
sin kdpp i vagnssidan och tréffar ett av de hotfulla tecknen;
“slagen trédffa[r] inom en brutalt formad, ond triangel”.
Héndelsen far Samson att grubbla éver motséttningen mellan
“de bastanta” som “bultar med sina kdppar i vdggarna” och
"de képplésa, de tunnhudade, de smalaxlade ensamma
tumbitarna”.®! Mycket tyder p& att Samsons aldrig klart
utsagda tolkning av den “onda” triangeln ar besliktad med
skolpojkars lika traditionella som valhidnta graffiti, dar
triangeln utgér det forsta och viktigaste elementet i
avbildandet av den nakna kvinnokroppen. Samsons
kontrastering av kdppbéarare mot kidpplosa stéller oss séledes
dnnu en gang infér den dagermanska textvdrldens polari-
sering mellan starka och svaga min, ddr den problematiska
sexualiteten dr den viktigaste faktorn.®?

Den tredje och sista Dagermannovell som hir ska
kommenteras, “Den fraimmande mannen”, ingér liksom “Den

% stig Dagerman, SS 10, s. 133.

5" Stig Dagerman, SS 10, s. 145,

2 Den "onda” triangeln skulle i detta ljus kunna ses som &nnu en perverterad
kristen symbol; som en sexualiserad treenighetens triangel med Guds 6ga i
mitten. Jfr Kai Henmarks beskrivning av skuldkdnslan hos Dagerman som “en
profan o6verséttning av den kristnes syndamedvetande” (Henmark 1956, s.
225).
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héngdes trad” i Nattens lekar, men skrevs betydligt senare.
Laurie Thompson drar efter en genomgang av &nnu -
existerande utkast och innehéllsforteckningar till novell-
samlingen slutsatsen att “Den frimmande mannen” hér till de
sist skrivna novellerna i samlingen; tillkomna i juni eller juli
1947.% I "Den frimmande mannen” 4r utgangspunkten for
”forklaringsogonblicket” liksom i “Den hingdes trdad” och
Ahlins “Kommer hem och 4r snill” relationen mellan tva
makar. Liksom i “Den héngdes trad” och "De réda vagnarna”
star en tolkningsprocess i centrum; den har gangen ar det till
synes oskyldiga fotografier som skapar problem.

Det yttre forloppet i novellen 4r inte svart att sammanfatta:
Mannen och kvinnan sitter och ser p4 gamla fotografier; han
kan till skillnad frdn henne inte erinra sig n&gon av de
situationer som avfotograferats. Pa ett av korten kdnner han
inte ens igen en person som enligt kvinnan &r han sjalv. Hon
gér och ldagger sig, han gar ner i kéllaren for att siga ved,
kommer s& sméningom ocksa till sovrummet, men vinder om
och gar upp pé overvaningen. Nir han till sist kommer nerfér
trappan upplever kvinnan hans ljud och rorelser som
fraimmande och hotfulla. Nar han har somnat vinder hon sig
mot honom, skrdms av den grova och frimmande konturen av
hans kropp, och krossar hans huvud med en hammare som han
sjdlv tagit med sig ner fran 6vervaningen.

De inre processer som motiverar detta dramatiska
hindelseférloppet dr s& gott som helt forborgade f6r lasaren.
En av de f& inblickarna i mannens uppfattning av situationen
far vi strax efter kulminationen av hans olustkdnslor vid
betraktandet av det sista fotografiet, dar han inte kdnde igen
sig sjilv: "att inte ens kdnna igen sig sjilv, det 4r sa 6desdigert
att varje spegel blir en forradare. Vem vet pa forhand vilket
ansikte den skall spegla?” Det “forfarande ljud” som hustrun
lite senare hoér komma frdn badrummet far henne intressant
nog att tro att mannen har “krossat en spegel eller mojligen

% Thompson 1983, s. 58.
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slagit sonder ett glas mot badrumsgolvet”.** Mannen har
uppenbarligen konfronterats med sin egen spegelbild, och
krossat spegeln. Ett textstalle som kan kasta ljus &ver férloppet
finner vi i Ormen, dar Joker efter sin misslyckade
karleksforklaring plotsligt moéter sin spegelbild och fylls av
dckel och hat infér “denna 6mkliga skugga, denna trasa som
stod dar mittemot honom”: “Och for att befria sej fran den
stotte han in sin ndve i den tills den clog.”65 For Joker &ar detta
givetvis endast ett illusoriskt sjalvmord, vars effekt avklingar i
takt med hans fylla. For “den frammande mannen” &r
spegelmordet daremot utgadngspunkten for den dramatiska
personlighetsférandring som verkligen leder till hans dod.

I "De roda vagnarna” utlostes den destruktiva processen av
huvudpersonens plotsliga insikt i det dittills férdolda. I “Den
fraimmande mannen” &r forloppet svarare att 6verblicka. I
Kirsten Hansens tolkning utloses krisen av att mannens
"fortrangda djuriska sida” gor sig pdmind, varpa de roller han
har tagit pé sig i dktenskap, arbete och umgéngesliv plotsligt
”faller av honom”. Mordet kan enligt Hansen ses bade som ett
mord pé de sidor av mannen som kvinnan har fértrangt och pa
en sida av henne sjdlv som vackts till liv genom mannens
forandring.®® Det ar alltsi aterigen den fornekade eller
fortrangda sexualiteten som ligger bakom forvandlings-
processen. Hansens kommentar ar rimlig, men den ger oss
ingen forklaring till varfor de fértringda elementen sa
plotsligt gor sig pdminda. Ska vi tolka de fotografier som vart
och ett avbildar “den bortglomda handelse som inte finns
langre och som bara har funnits en liten stund for lange lange
sen”®” och som inger mannen en sidan dngest som symboliska
motsvarigheter till de traumatiska barndomsupplevelser som
de skeppsbrutna i De domdas ¢ med varierande framgang
forsoker fortranga? I sa fall framstdr mannens oforméga att

6 Stig Dagerman, SS 4, s. 135 f.
% Stig Dagerman, SS 1, s. 175.
 Hansen 1984, s. 73 f.

 Stig Dagerman, SS 4, s. 127.
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minnas de avfotograferade situationerna som ett fafdngt
borttrangningsforsok, som kulminerar i krossandet av spegeln
och dérefter uppges. Nu antar ju mannen en mer utpriglat
maskulin karaktédr; den svage mannen forvandlas till “stark”,
vilket naturligtvis inte &r nadgon l6sning p& den kluvne
mannens problem.

Men forloppet kan ocksé tolkas som en direkt negering av
den ahlinska epifanimodellen. Har moter vi definitivt ingen
forening eller gemenskap som gor morkret uthardligt, utan ett
skrackfyllt fraimlingskap som driver kvinnan att déda den man
som hon kanske tidigare var likgiltig for, men som efter
"forklaringsogonblicket” har blivit henne vamjelig och
forhatlig. Den katastrofala upplosningen av novellen
forebadas redan i novellens inledning genom formuleringen att
hogen av fotografier pa bordsskivan - en del med ryggen upp
— ser ut “som om snd har fallit pA mahognyskivan”.®® Pa
manga stéllen i forfattarskapet ingér snén en intim férening
med doden; antingen i dess bokstavliga form, eller i 6verford
betydelse som bild av kénslornas forfrysning. De
uppochnervédnda korten som ser ut som sno pé bordet i “Den
fraimmande mannen” anknyter narmast till jordfdstnings-
scenen i Brint barn, dar Bengt efter att ha last sin dikt till
modern river sénder pappret i smébitar som ”liknar ett snofall
nar de sakta singlar ner 6ver kistan”.®

I "Den frammande mannen”, som kan ses som ett exempel pa
det sista stadiet i Dagermans transformation av den ahlinska
epifanimodellen, &r all kommunikation omgjlig, och sjdlvinsikt
och medvetandegorelse framstédr som allt annat dn befriande.
Kvar star krisférloppet och den dramatiska férvandlingen,
men den enda form av befrielse som den m&jliggor 4r den som
hammaren erbjuder. Kanske kan ”“snén” pa bordsskivan
placeras in i samma metaperspektiv som 6ppnar sig bl.a. vid
Bengts sonderrivna dikt i Bridnt barn, Helge Samsons

¢ Stig Dagerman, SS 4, s. 126.
% Stig Dagerman, SS 5, s. 20.
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blackfiskkors i “De réda vagnarna” och den vita klippan i De
domdas 6. Dagerman ville péd sitt sitt verkligen vara en
“identificator” eller “forbedjare”. Han férsokte som forfattare
i det langsta uppritthalla den socialterapeutiska ambitionen,
men som Tom Karlsson har visat tvingades han till sist 6verge
sitt litterdra projekt.””

Ahlins personligt utformade epifanimodell 4r som redan har
framgatt ingalunda den enda faktor som styrt utformningen av
de noveller som hir har diskuterats, men den ir en av de mera
betydelsefulla. Dagermans transformation av modellen
demonstrerar hans stora receptivitet, men resultatet stérker
bara bilden av hans litterdra sjalvstindighet. Jamforelsen
mellan Ahlins och Dagermans noveller visar med all tydlighet
att Harold Bloom har rdtt ndr han hdvdar att “poetic influence
need not make poets less original; as often it makes them more
original, though not therefore necessarily better”.”!

Dagermans spanningsfyllda relation till Ahlin har avsatt
karakteristiska resultat i flera av hans texter, men den
manifesterar sig ocksd i obarmhirtigt naken form i de
efterlimnade jimférande férteckningarna Gver den egna
litterdra produktionen och Lars Ahlins.”> Om mgjligt &nnu mer
talande &r ett uttalande om Ahlin. Dagermans nattliga
diskussioner med Ahlin fick en verkan som har beskrivits som
“une catharsis spirituelle”.”® Inte desto mindre protesterade
Dagerman i en diskussion om “fyrtitalism” mot att rdknas in i
samma generation som Ahlin med orden: “han [Ahlin] har

7° Se Tom Karlsson, Végvisare in i natten. Stig Dagermans litterdra projekt, Abo
1994.

" Bloom 1973, s. 7.

2 En av Dagermans forteckningar, dar Dagermans egen och Ahlins produktion
stalls upp intill varandra, aterges av Karin Palmkvist i Diktaren i verkligheten.
Journalisten Stig Dagerman, Stockholm 1989 [Diss.], s. 200. En annan lista,
inkluderande Dagermans egen samt Ahlins och Sivar Arnérs produktion,
reproduceras av Cullberg 1992, s. 151. Dagermans uttalande i en intervju
1948: "Av unga svenska forfattare &ar jag speciellt intresserad av Arnér och
Ahlin” framstar i detta ljus som ett ganska makabert understatement (Expressen
19/10 1948: "Svenska forfattare ger betyg at sina egna och andras verk”).

" Georges Ueberschlag, Stig Dagerman ou l'innocence préservée. Une biographie,
Nantes 1996, s. 107.
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redan hinna &ver 6gonen”.”* Ivar Harrie férmedlar denna
uppgift i oktober 1946, men ger ingen ndrmare information om *
nér uttalandet ska ha fallts. Med tanke pa vanskapen mellan
Ahlin och Dagerman och att yttrandet ar 1sryckt ur sin kontext
kan det inte heller uteslutas att det atminstone pa ytan har haft
en skdmtsam karaktdr. Oavsett hur det forhaller sig med den
saken talar allt for att vi hdr far en direkt inblick i den
dramatiska process som frdn hosten 1945 till hosten 1946
férvandlar epifanin i “Den hdangdes trad” till den perverterade
karbunkelbild som i “De réda vagnarna” inte bara signalerar
Guds dod och 6vergivandet av det psykoanalytiskt inspirerade
medvetandegorelseprogrammet, utan ocksd borjan till slutet
pa ett litterart projekt. I Dagermans sista fullbordade roman,
Brollopsbesvir (1949), uppenbarar sig epifanin visserligen en
sista gang i sin ursprungliga betydelse av genomgripande
positivt forklaringségonblick. Men det &r en historia som fér
beréttas i ett annat sammanhang.

™ \var Harrie, "Dddsdans m/46”, recension av De démdas &i Expressen 12/10
1946.
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