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Vingeskutte ender pa ville veier

TERJE JOHANSEN: Veier til verket. Om Vildanden av Henrik
Ibsen, Karnovs forlag, Oslo 1997

Forfatteren av Om Vildanden av Henrik Ibsen, Terje Johansen,
forteller at Vildanden til & begynne med ble heller darlig mot-
tatt i Ser-Europa. Forstdelsen av dette dramaet er da ogs3,
som Johansen sier, avhengig av forstdelsen av villand-symbo-
likken. Den mé i samtiden ha veert sveert mangelfull i Ser-
Europa, siden “Man lo av fuglen og kvakket i salen” (s. 76).
Man skulle da kunne forvente at Johansens bok ville formidle
en god forstdelse av villandsymbolikken, noe den dessverre
ikke gjor.

Om Vildanden av Henrik Ibsen er del av en serie kom-
mentarboker til norsk skjennlitteratur. Serien, som gis ut av
Ad Notam Gyldendal, er et prisverdig tiltak. P3a
“vaskeseddelen” star det at boka er skrevet med tanke pa
fire forskjellige malgrupper: “Serien henvender seg spesielt
til leerere, grunnfagsstudenter, elever i videregédende skole
som arbeider med seremne i litteratur og studiegrupper.”
Det er ikke lett & skulle tilfredsstille sa ulike grupper p& en
gang, men denne boka blir uavhengig av det ikke noe godt
kommentarverk for noen av disse malgruppene. Til det er
det for mange svakheter ved boka selv - bdde med hensyn til
oppbygging, tilrettelegging og presentasjon av “Veier til
verket,” som serien boka inngdr i heter. De sentrale
aspektene ved Vildanden kommer ikke spesielt godt fram i
Johansens tekst, for det forste fordi forfatteren selv ser ut til
& mangle den helhetsforstéelsen av teksten som bor ligge i
bunnen av et kommentarverk, for det andre fordi det faglige
begrepsapparatet er mangelfullt, og for det tredje fordi
Johansens egen tekst er preget av unedvendige gjentakelser
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og rot. Boka blir derfor verken noen god kommentarbok
eller
det nedvendige forbilledlige verk den burde vere for for
eksempel elever i videregdende skole.

Bokas innholdsfortegnelse avslerer en heller rotete opp-
bygging som redakteren for serien og/eller forlagets
konsulent burde ha slatt ned pa:

Handlingen i Vildanden. (s 9)

Kort om personene i stykket (s 12)
Ibsens stykker og temaer (s 14)
Vildanden fra akt til akt (s 24)
Personene i stykket (s 49)
Symbolene i Vildanden (s 66)
Temaer i Vildanden (s 73)

Ibsens liv (s 77)

Hva kjennetegnet den tiden Ibsen levde i og dens
litteratur? (s 86)

10. Forslag til seeremner (s 90)

11. Littereert leksikon (s 95)

(Her er underoverskrifter utelatt.)

WO RNNUTEWN =

For det forste ser vi en unedvendig - og forvirrende - gjenta-
kelse av to kapitler. Kapittel 4 ser ut til & vaere en storre
versjon av kapittel 1, og kapittel 5 av kapittel 2. Kapitlene 1
og 2 er nok ment som innledningskapitler, og burde veert
skrevet som ett kapittel og fungert som innledning. For det
andre ser vi at kontekstrelaterte kapitler kommer bade til
slutt (8 og 9) og til & begynne med (3). Disse kunne med hell
ha veart samlet. Om de skulle std foran eller bak i boka,
kunne selvsagt diskuteres, men en samling av dem ville
uansett gitt et ryddigere preg. Dessuten: I kapitlet om
tematikken, kapittel 7, finner vi under-overskriften
“Mottakelsen av Vildanden.” Hva har det emnet der a gjore?!
Det er et stort pluss at boka er utstyrt med et littereert
leksikon. Men lista er dessverre mangelfull. Blant annet inne-
holder den ingen definisjon av symbolet. Man spor seg ogsa
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hvor denne lista over litteraturvitenskapelige uttrykk
stammer fra, hvem som har laget den, for det star det ikke
noe om. Boka mangler forsavidt ogsd en mer generell
litteraturliste for verk Johansen selv har konsultert.

De aspektene av dramaet som legges fram som tolk-
ningsobjekter, er handlingen, personene, tematikken og sym-
bolikken. Man kunne her ensket seg at sted, tid og dialog
ogsé ble omtalt. Presentasjonen av de ulike aspektene ved
dramaet er forgvrig generelt sett for parafraserende til at den
gir gode veier til verket.

Presentasjonen av handlingen tar greit for seg eksposi-
sjon og retrospeksjon, men er stort sett en lettere blanding av
handlingsparafrase og personomtale. Merkelig er det ogsa at
forfatteren her unngar & ta opp til drefting den pafallende
blandingen av komedie- og tragedietrekk som vi finner i
dette Ibsen-dramaet. Dramaets konflikt kunne dessuten vaert
viet storre oppmerksomhet. Konfliktstoffet behandles i
kapitlene om personer og symboler, noe som kanskje har
sammenheng med at det er strukturert gjennom villand-
symbolikken, slik at personene framstdr som “skadeskutte
villender” i en allegorisk konstellasjon hvor ogséd jegeren,
hunden og jakten spiller viktige roller. I handlingskapitlet
burde Johansen derfor ogsé vist at tolkningen av handlingen
mé relateres til tolkningen av symbolikken, slik han i
personkapitlet understreker at person-tolkningen ma foretas
i lys av villandsymbolikken.

Hva slags typer personer er personene i et drama som -
som Johansen selv sier - bdde er et symboldrama og et
psykologisk drama? Johansen gir ingen avklaring pa det, og
ordet person er heller ikke oppslagsord i det litterzere
leksikon som finnes bak i boka. Presentasjonen av personene
er forgvrig ogsa for skjematisk til at den kan sies & gripe det
som er pa spill i Ibsens mangetydige tekst pd en
tilfredsstillende méate. Det at han ikke peker p& det
komplekse og flertydige, kan sikkert ogsa bidra til & gjere
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potensielle uerfarne fortolkere usikre pé sin egen tolknings
“riktighet.” Mine innvendinger til personkommentarene
gjelder derfor i stor grad tolkningen av dramaet.

I det lille kapitlet om dramaets personer (kapittel 2) sier
Terje Johansen at Hjalmar er dramaets hovedperson, noe som
kan diskuteres, og som Johansen ogsé ser ut til & vaere i tvil
om, siden han legger til: “I hvert fall er det han som har langt
de fleste replikkene og star i sentrum for det som skjer i
stykket” (s. 12, min kursiv). Her kunne Johansen ha benyttet
an-ledningen til & eksemplifisere at det ikke er si lett &
utskille én hovedperson i Ibsens dramaer. I kapittel 2 hevder
Johansen videre at grosserer Werle er “stykkets store skurk.”
Men kanskje er det opptil flere skurker i dette dramaet, hvor
litt av poenget ser ut til & vaere at rett og galt filtres sammen,
og skurk og helt-motsetninger problematiseres? Er grosserer
Werle en sterre skurk enn sgnnen Gregers? Utferer ikke
sonnen Gregers en ny forbrytelse mot familien Ekdal, en
forbrytelse som gjennom villandsymbolikken til og med
sammenliknes med den forbrytelsen faren i sin tid begikk
mot gamle Ekdal? Jegeren skyter anda, og hunden henter
den, ikke for & redde den, vel & merke, men for & drepe den,
hvis den ikke alt er ded. Poenget er ikke om eller at Johansen
tar feil ndr han hevder at “stykkets store skurk” er
grossereren, men at han forenkler dramaets konfliktstruktur
og reduserer dramaets finurlige flertydighet.

I det store kapitlet om personene, som er kapittel 5,
omtales personene hver for seg, og i lys av forfatterens syn
pé dramaet som et verk om “verdier, moral og lykke” (s. 49).
Hjalmar presenteres som forfengelig, selvhoytidelig og
patetisk, som en komisk skikkelse som har det som
forsonende trekk at han tross alt bryr seg om sin familie. Han
lever pd en livslegn, og er en av stykkets “skadeskutte
villender.” Nar det gjelder gamle Ekdal, Hjalmars far,
glemmer Johansen & nevne at ogsd han omtales som en
“skadeskutt villand,” nemlig av grosserer Werle, som jo ogsé
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er villandsymbolikkens opphavsmann i dramaet. Gregers
Werle presenterer Johansen som en slapp utgave av Brand,
og problemet er ifglge Johansen “bare det at han stiller
kravene [“den ideale fordring”] til feil person” (s. 54). Slik lar
Johansen - bevisst eller ubevisst - Gregers Werles idealisme
f4 std uanfektet, mens teksten selv s& apenbart gar sterkt
imot Gregers idealisme ved & framstille dens representant
som neermest monstregs i sin insisteren pd “den ideale
fordring,” og latterlig i sin naivitet. Johansen ser riktignok
det komiske i skikkelsen, bade det at han er blind for
Hjalmars dumhet og at han er livsfjern og upraktisk, men lar
det av en eller annen grunn ikke rokke ved “den ideale
fordring” i seg selv.

Problematisk er ogsad folgende uttalelse: “Gina er den
som lever i en normal og sunn verden” (s. 58, min kursiv).
Mener Johansen at Ginas verden fungerer som et positivt
motbilde til moerkeloftet og “havsens bund”?! Gina har ikke
noe forhold til loftet og vildanden slik de andre har, sier
Johansen. Her glemmer han - eller har han ikke sett - at hun i
teksten sies & vagge som en and: “Og s har du din flinke
kone, som lunter s& lunt ut og inn pé filtsko og vagger i
hoftene og hygger og steller for deg.” Dermed ekspanderer
morkeloftet eller “havsens bund” til hele det Ekdalske hjem.

De to siste personene som omtales, er dr. Relling og
Hedvig. Johansen omtaler dr. Relling som “stykkets store
kyniker,” uten at det blir helt klart hva han legger i ordet
kyniker. Relling er “uten heye tanker om sine
medmennesker” (s. 61), men Johansen sier samtidig at han er
“sjeledoktor for folkene i huset” (s. 62), selv om
doktoreringen riktignok innebarer at han “forer [dem] med
en livslegn” (s. 62). Ogsd Relling er en av dramaets
“skadeskutte villender,” ifglge Johansen siden han drikker,
og siden han har “forspilt sine sjanser péd kjerlighets-
markedet” (s. 61). Men det er ifelge Johansen Hedvig som er
“den ekte vildanden, det helt uskyldige offer” (s. 63, min
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kursiv). Pa hvilken mate Hedvig er en mer ekte “skadeskutt
villand” enn de andre, forblir imidlertid uklart. Det ser ut til
at Johansen mener det er fordi hun er et “helt uskyldig
offer,” og i seg selv er det en grei tolkning, men hvilke
implikasjoner far det? - Betyr det andre veien at dr. Relling
~ er skyld i at han ikke fikk fru Serby, eller at Hjalmar og faren
selv er skyld i sine skjebner? Skyld- og offer-problematikken
trenger nyansering hvis vi leser dramaet - slik Johansen
pretenderer & gjore - i lys av villandsymbolikken.

Johansen tar ogsd opp spersmalet om Hedvigs ded, en
ded noen mener skyldes et vadeskudd, andre et bevisst offer.
Selv om han kommer til at tendringen Hedvig selv tror at det
er hun som er skyld i alle problemene, samt at hun feler seg
brutalt avvist av sin far i en vanskelig situasjon, drefter han
ikke det forhold at hennes ded ogsd kan tolkes som et
“vanlig” selvmord, kanskje fordi det er en tolkning som
passer darlig i det idealistiske rom Johansen vil ha oss inn i,
med skyld og offer som sentrale ingredienser.

“Symbolene i Vildanden” burde ha vaert et sentralt og
viktig kapittel, men det har helt fundamentale svakheter,
forst og fremst av metodisk art. Pedagogisk sett er det
uheldig at symbolet ikke defineres, heller ikke bak i det
“Litteraere leksikon” som boka er utstyrt med. Det gjor det
ikke bedre at Johansen selv vakler i bruken av begrepet, og at
han aldri antyder at villandsymbolet er ledd i en
villandallegori, selv om han kan sies & vise det, nér han peker
pa de andre leddene; jegeren, den flinke hunden, “havsens
bund.” Dette far konsekvenser for den tolkningen eller de
tolkningsmulighetene vi presenteres for. Noe som blant
annet savnes, er en nyansering av tolkningsmulighetene
gjennom refleksjon over hva leddene kan bety enkeltvis, i
forhold til hverandre og i lys av teksten som helhet. Johansen
legger for sa vidt opp til det -

Den vingeskutte villanden far sine klare paralleller i
personene, og 0gsa jegeren og en reddende hund. Og
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sjgbunnen finner ogsa sin parallell. Nar Werle kommer
med sine betraktninger, befinner han seg i et varelse
med dempet gronn belysning, noe som gir assosiasjoner
béde til sjgpbunn og skogbunn. Og begge deler har sine
viktige og symbolske roller i stykket. (s. 70)

- men han glir fort tilbake i handlingparafrasen og person-
omtalen igjen. Og at det skjer noe med den allegoriske
konstel-lasjonen vi finner av ledd som har villand-symbolet
som midtpunkt, nar én person samtidig kan vare “flink
hund” og “skadeskutt villand” (Gregers), og nér alle
~ personene viser seg & vare “skadeskutte villender,” peker
han heller ikke pé.

Symbolkapitlet avsluttes slik: “villandsymbolikken [er]
fullfert til et kunstnerisk helhetlig bilde for menneskenes
vilkar her i verden” (s. 72). Men hva “menneskenes vilkar her
i verden” er, far vi ikke vite noe om. Her kunne Johansen i
det minst gitt noen antydninger.

I kapitlet “Temaer i Vildanden” er Johansen mer &pen for
at dramaet kan tolkes pa flere mater, for at det kan veere
mangetydig: Han kommer med flere forslag, noen ganger i
sporsmals form, til hva som er dramaets tema(er): “Er det
familien som er tema?,” “Er kvinnesak eller kvinnen tema i
stykket?, “Kan temaet ha noe med forholdet barn - foreldre &
gjore?” (s. 73-74). Og: “Ekteskapet stir ogsd sentralt som
tema,” “forholdet mellom ideal og virkelighet star sentralt i
mange av Ibsens stykker, og det ser vi i Vildanden ogsa.” (s.
74-75). Forsiktigheten kan, lest sympatisk, tolkes som uttrykk
for at forfatteren har - og vil skape - blikk for tekstens
apenhet, men ndr den - som vi skal se - leder til
selvmotsigelse, kan den like gjerne vare symptom pa en
manglende helhetsforstdelse av dramaet, og pa en
sammenblanding av begrepene motiv / tema. En slik
sammenblanding har som konsekvens at begge deler blir
tema.
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Til forskjell fra symbolet defineres begrepet tema, bade
innledningsvis i kapittel 7, som “det stykket egentlig handler
om, det dikteren vil si noe om” (s. 73), og bak i leksikon-
delen, som “det teksten vil si noe om” (s.97). Dette er en litt
for upresis definisjon til at den kan fungere, og dessuten
likner den litt for mye pa definisjonen av motiv. Hvis vi
sammenlikner det Johansen sier om tematikken i Villanden i
tematikkapitlet med det han sier andre steder, ser vi
dessuten at han ender opp med & motsi seg selv. Det
Johansen sier i tematikkapitlet stemmer nemlig ikke med det
han sier i kapittel 5 om dramaets tematikk. I hovedkapitlet
om personene hevder han nemlig at Vildanden er “et stykke
om verdier, moral og lykke. Disse temaene blir belyst gjennom
hvordan ulike personer er og hva de gjor.” (s. 49, min
kursiv). Det er tydelig at Johansen oppfatter disse temaene
som sveert viktige i dramaet, siden de i her blir satt opp som
et utgangspunkt for personanalysen, noe som gjor det litt
merkelig badde at dette ikke trekkes inn i tematikkapitlet,
og/eller andre veien, at ikke “temaene” familien, kvinnen,
ekteskapet eller forholdet mellom ideal og virkelighet
trekkes inn i innledningen til hovedkapitlet om personene.

Hva handler det egentlig om, dette dramaet? Det virker
ikke som Johansen vet hvor han har sine vingeskutte
villender. Dette svekker kommentarene til verket, og boka,
Om Vild-anden av Henrik Ibsen, blir ingen god vei til Ibsens
drama.

Lisbeth P. Weerp
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Nar parafrasen blir veien til verket

TERJE JOHANSEN: Veier til verket. Om Gengangere av
Henrik Ibsen, Karnovs forlag, Oslo 1997, 96 sider.

Da litteraturviter Arild Linneberg i 1992 kritiserte lerebok-
forfatterne Torill Steinfeld og Sylvi Penne for at deres littera-
turhistorieverk for ungdomsskolen innebar en reduksjon, en
forenkling og en feilaktig framstilling av litteraturen, kunne
Penne berolige Linneberg med folgende svar: “Dette er
elevens forste litteraturhistorie, men det er pa ingen mate
den siste!” (Norsklereren 4/92: 59).

Vi kan kanskje treste oss med det samme nar det
gjelder kommentarserien Veier til verket. Den er forst og
fremst rettet mot elever i den videregéende skolen, og for
denne malgruppen kan denne type kommentarbeker veere
en grei forstehjelp, men etter min oppfatning ber den ikke
anbefales p& universitets- og heyskolenivad. Der kan slike
kommentarverk tvert imot fungere som en sovepute for
studentene, i den grad de tror at alt man trenger vite om det
enkelte verk, er & finne i disse presentasjonene.

Nér det gjelder Terje Johansens bok om Henrik Ibsens
Gengangere, stiller jeg meg imidlertid ogsd skeptisk til om
den egner seg i skolen som en forsteinnfering til et av Henrik
Ibsens mest sentrale stykker. Skepsisen har sin &rsak i at
Johansens bok er for lettvint utformet med ikke ubetydelige
formelle svakheter.

Terje Johansen disponerer sin “analyse” av Gengangere
etter et relativt tradisjonelt menster. Boka starter med en
kort presentasjon av Ibsens tidligere stykker fram til
Gengangere. Dette er en grei mate & gjore det pa, selv om jeg
tviler sterkt pd om slike kortpresentasjoner 4 10 linjer av
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Kongsemnerne, Brand, Peer Gynt, De unges forbund, osv. fester
seg i serlig grad hos leseren. Positivt er det imidlertid at
Johansen i denne sammenhengen trekker fram begrepet “den
ideale fordring” som en fellesnevner for Ibsens stykker. Dette
begrepet benytter han s& som en inngang til Gengangere. Slik
sett far forfatterskapspresentasjonen en motivering ut fra
problem-stillinger som ogsé er sentrale i Gengangere. Deretter
folger et langt handlingsreferat av Gengangere, fulgt opp av
personkarakteristikker av stykkets akterer. Senere kommer
Johansen med noen mer dreftende og problematiserende
kapitler om ulike temaer i stykket, formelle sartrekk,
litteraturhistorisk plassering, samt noe om resepsjonen av
stykket. Forst deretter presenteres en kort biografi om
mannen bak verket. Jeg finner det positivt at Johansen har
plassert forfatterbiografien mot slutten av boka slik at den
ikke forstyrrer analysen, men istedet kommer som en dessert
etter hovedretten. Det samme kan vi vel ogsé si om det enda
kortere kapitlet om samfunnsforhold pa Ibsens tid. Helt
avslutningsvis legges fram noen forslag til mulige seeremner
der Gengangere inngér som ett av verkene, samt et “Littereert
leksikon” der mer eller mindre vanskelige ord blir forklart,
og bakerst i boka finner vi ogsé en svart kort og ufullstendig
Ibsenbibliografi.

Jeg har lite & innvende mot selve disposisjonen. Det jeg
derimot stiller meg noe undrende til, er vektingen av de
ulike kapitlene nér det gjelder antall sider som stilles til
disposisjon. Det vitner om darlig prioritering nér Johansen
bruker nesten en fjerdedel av boka (som fra fer av,
sammenliknet med andre begker i serien, er relativt kort) til &
gjenfortelle handlingen i Gengangere “fra scene til scene”, som
han utlover i kapittel-overskriften. I tillegg er
personkarakteristikken (p& ytterligere 16 sider) ikke annet
enn en reprise av det foregdende handlingsreferatet. Verken i
handlingsreferatet eller i person-karakteristikken gar
Johansen szrlig analytisk eller dreftende til verks, men
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gjengir s& & si de samme refleksjonene som allerede .er
foretatt av stykkets karakterer. Dette er langt fra noen god
demonstrasjon for elever og studenter av hvordan en
skuespillanalyse ber se ut. Er det ikke nettopp denne typer
“analyser” norsklerere bruker sin karriere pa & f& elevene
bort fra? (“Unngd parafrasen!”) Et tilleggsproblem som
oppstér ved en slik omfattende gjenfortelling, er at elever og
studenter vil se det som unedvendig & lese selve verket.

Man kan dessuten undre seg over om forfatteren i det
hele tatt har veert til stede i sin egen skrift ndr han kan sitere
samme replikk flere ganger uten & komme med vesentlig nye
refleksjoner fra gang til gang. F.eks. siterer Johansen to
ganger pastor Manders replikk der han rystet kritiserer
hvilke beker fru Alving leser — b&de i forbindelse med
handlingsreferatet (s. 27) og i forbindelse med
karakteristikken av Manders (s.50). Men begge steder er det
Manders dobbeltmoral som er i fokus, og Johansen gar ikke
noe dypere inn i problematikken i forbindelse med
beskrivelsen av Manders enn han gjor i referatet av
handlingen. Forste gang skriver Johansen: “Legg merke til at
pastor Manders ikke har s& mye i mot at fru Alving leser be-
kene, det viktige er at ingen far greie pa det” (s. 27). Andre
gang skriver han: “Og dessuten; det er ikke det & lese dem
som er verst, men a vise andre at man leser dem” (s. 49).

N& har det vel aldri vert meningen at slike
innferingsverk skal ga til bunns i tingene, men som leser blir
man unektelig noe provosert nar Johansen gar inn for & fore
leseren sikkert og trygt gjennom Gengangere akt for akt,
scene for scene, ved & forklare alt, tette igjen alle hull, mens
lite blir gjort til gjenstand for problematisering. Mens
Johansen gjen-forteller, skrumper stykket sakte men sikkert
inn til en temmelig uinteressant historie. Jeg tviler pd om
denne type re-konstruksjon gjer Ibsens dramatikk mer
interessant for norske skoleelever. Ved at Johansen pa denne
méten forseker & forklare “hva verket egentlig sier”, vil jeg
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tro at han gjer bdde elevene og norsk-lererne .en
bjernetjeneste. Gjennom para-frasen blir nemlig
spenningsmomentet knyttet til litteraturen destillert bort.
Det mest interessante med dramaet — ut-vekslingen mellom
fortid og nétid og den gradvise avsleringen av fortida
gjennom den retrospektive teknikken — tilsleres fullstendig
nar man, som Johansen gjor, fyller inn det som stdr mellom
linjene. Dynamikken i dramaet forsvinner fordi Johansen ikke
er i stand til & holde igjen sin egen viten om hva som siden
avslores. Det som til synelatende skal vere en “moment-to-
moment-reading”, blir verken det eller noe annet. Resultatet
er en utydelig blanding av kronologisk gjengivelse og
stykkets egen retrospektive gjengivelse. En slik tilslerende
parafrase er til liten hjelp for forstdelsen av stykket.

Mitt rdd til leserne av Terje Johansens innferingsbok er
heller: begynn bakerst! Det er der de mer interessante
innfalsvinklene formuleres — under overskrifter som
“Temaer i Gengangere”, “Scene og symbol”, “Ibsens
retrospektive metode”, “Realisme eller naturalisme?” og
“Mottakelsen av Gengangere”. Men typisk nok er disse
kapitlene svert korte; kun 3-4 sider hver. Dette kommer
naturligvis av at Johansen allerede har brukt opp muligheten
til & utdype sine poenger ved hjelp av sitater og eksempler
fra stykket. Hadde det foregdende handlingsreferatet veert
kortere, kunne disse kapitlene lett ha blitt utvidet.

I “Temaer i Gengangere” ser vi at Johansen har &pen-
bare pedagogiske evner som serlig kommer til sin rett nér
han i en spersmal-svar-retorikk drefter ulike mulige temaer i
Gengangere. Disse temaene — forholdet mellom mor og senn,
ekteskapet, dobbeltmoralen og “samfunnets elendighet” —
samles til slutt “under et hoyere tema”, som han sier; nemlig
den store ibsenske konflikt “mellom evne og higen”. Dette
gjor Johansen relativt elegant, formatet tatt i betraktning.
Ogsé i kapitlet “Scene og symbol” gjer Johansen fint rede for
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realismens scenelesning, samtidig som han ogsa far sagt noe
vesentlig om symboleffektene som Ibsen apner opp for.

Kapitlet “Ibsens retrospektive metode” starter ogsé
perspektivrikt ved at Johansen her gjore rede for teater-
historiens problem med & framstille fortiden p& scenen.
Johansen viser i den forbindelse bade til “de gamle grekere”
og til Ludvig Holberg. P& en enkel pedagogisk mate far
Johansen sagt hva retrospektiv teknikk innebarer, og at
denne metoden er serlig viktig i et stykke som Gengangere.
Sa langt er alt greit. Det forste eksempelet han trekker fram,
virker ogsé overbevisende; nemlig Manders’ replikk der han
gir uttrykk for likheten mellom kammerherre Alving og
Osvald: “Da Osvald kom der i deren med pipen i munnen,
var det som jeg sé& hans far lyslevende”. Men deretter glipper
grepet fullstendig. Johansen fortaper seg pa nytt i parafrasen
og i gjenganger-motivet, og glemmer tydeligvis at han her
skulle ta for seg begrepet retrospeksjon. I det felgende er
ikke Johansen i stand til & skille det tematiske fra det
dramatekniske, og “retrospeksjon” blir s& & si synonymt med
“gjengangere”. Jeg tviler sterkt pd om unge lesere blir
klokere av dette.

I neste kapittel dreftes klassifiseringen av dramaet som
realistisk og/eller naturalistisk. Her er Johansen langt
klarere. Han starter godt med en forklaring av hva
naturalismen er, og i den forbindelse viser han til bade Emile
Zola og Amalie Skram. Osvalds skjebne framholdes her som
hovedeksempelet pd Gengangeres naturalistiske trekk. Videre
dreftes hvorvidt de ovrige personene i stykket er
determinert av arv og miljo eller om de stér fritt til & endre
sine liv. Argumentasjonen er stort sett god, men blir av og til
litt lite poengtert, delvis pd grunn av spraklige uklarheter.
Alt i alt er likevel dette et av bokas bedre kapitler.

Det neste, “Mottakelsen av Gengangere”, er et viktig
kapittel i en slik introduksjon, siden innsikt i samtidas
reaksjoner hjelper elevene til & forstd det kontroversielle ved
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stykket som samtidsdrama. Dette resepsjonshistoriske
materialet har da ogsé Johansen klart & formidle p& en frisk
og god mate. Friskt fortalt er ogsa biografien om Ibsen, selv
om banalitetene dukker opp med jevne mellomrom: “Til
slutt innhentet ungdomssyndene ham, og han skulle
arresteres og arbeide pd Akershus festning til han kunne
betale det barnebidraget han skyldte damen fra Grimstad” (s.
79). Det historiske risset som inkluderer en litteraturhistorisk
ramme, er ogsad greit fortalt, og det gir ikke minst en del
viktige opplysninger om norske samfunnsforhold i slutten av
forrige drhundre, som elevene klart vil ha nytte av. Johansen
viser seg & vere relativt god til & formidle det
utenomlittersere stoffet, men mangler dessvere, som jeg
tidligere har vert inne pd, et skikkelig grep om det
tekstanalytiske.

Noe av det mest positive ved Johansens bok om
Gengangere er seeremneforslagene avslutningsvis. De gir visse
indikasjoner pa hvilke perspektiver som kunne ha veert anlagt
pa dette verket. Under det litteraturhistoriske emnet
“Naturalismen” foreslar Johansen at Ibsens Gengangere kan
sammenliknes med Arne Garborgs Mannfolk, Christian
Kroghs Albertine, Amalie Skrams Sjur Gabriel og Jonas Lies
Livsslaven. Et slikt studium gir muligheter for nye innsikter.
Det gjor ogsa det mer sjangerfokuserte emnet “Dramaet gjen-
nom tidene” der det blir foresldtt at Gengangere ses i
sammenheng med Sofokles’ Antigone, Holbergs Erasmus
Montanus, Nordahl Griegs Vir @re og vir makt, samt
Bjorneboes Til lykke med dagen. Her, og gjennom flere andre
gode forslag (f. eks. “Henrik Ibsens samfunnsdramaer” og
“Kvinneskikkelser hos Ibsen”), antyder Johansen at det er
mange store spersmal som man kan ga dypere inn i nar det
gjelder Gengangere. Men disse ma altsd elevene selv folge
opp. Det er kanskje ikke det dummeste nar alt kommer til
alt. Likevel dukker mitt spersmal opp: Hvis elevene likevel
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forventes & veere smartere enn lerebokforfatteren, hva er da
poenget med en slik bok?

Avslutningsvis mé jeg peke pa noen av de mange for-
melle svakhetene som preger Johansens bok. Uansett hvilken
malgruppe man henvender seg til, kan man ikke forsvare
darlig sprékfering og ustedig tegnsetting. Det ma vare en
misforstatt pedagogikk som gar ut pad at man som
norskleerer skal skrive minst like darlig som elevene. I boka
finnes det en del utilsiktede tvetydigheter av typen: “Fru
Alving forteller en historie om hvordan snekker Engstrand
tok pa seg farskapet etter en oppdiktet ‘engelskmann’ som
hadde veert innom og giftet seg med hushjelpen” (s.10). Den
som har lest Gengangere vet naturligvis at det var Engstrand
som giftet seg med hushjelpen og ikke noen engelskmann,
men hos Johansen blir det noe uklart hvem som egentlig var
brudgommen. Selv om leseren er i stand til & avkode riktig,
er dette ikke godt nok formulert. Det finnes flere eksempler
pé slike slurvete formuleringer. Et annet sted finner vi: “Men
anklagen om at hun har vart en dérlig mor, ser det ikke ut til
at hun klarer & svelge. Det er jo nettopp det hun mener hun
av alle krefter har provd & vere ved & beskytte Osvald mot
ryktene om faren og holde ham opp som et ideal” (s. 30).
Pastanden om at fru Alving av alle krefter har forsgkt & veere
en déarlig mor, faller jo pa sin egen urimelighet, men et storre
spréklig presisjonsniva hadde likevel vaert & foretrekke. Noen
ganger dukker det opp direkte feil: “Livsgleden og lykken
har Manders forlengst forsagt” (s. 50, min utheving).

Mange lesere vil dessuten reagere pé at Johansen har et
plagsomt overforbruk av fyllord som “altsa”, “s&” og “jo” —
noe som gir et heller infantilt preg over framstillingen. Det
samme gjelder inflasjonen i bruken av utropstegn; “Han
forsikrer hurtig (!) at han skal bo hos landhandleren” (s. 26);
“Sannheten m& begraves. Men nye gjengangere stér for tur!”
(s. 35); “S& spiller han ut sitt trumfkort, han vil ta pd seg
skylden for brannen!” (s. 38); “Engstrand vet at det han gjer
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betraktes som umoralsk, han bryr seg bare ikke om det!” (s.
49); “Og det er jo det vigtigste, for pastor Manders!” (s. 51);
“Og det er jo det vigtigste for Manders!” (s. 52); “Og det
hadde han vel forsévidt rett i!” (s. 74). Listen kunne veert
gjort mye lenger, men jeg skulle her ha mange nok eksempler
som viser hvordan Johansens bok blir overdrevent muntlig
og overtydelig. Dette tror jeg ogsa skoleelever vil fole som en
undervurdering. Det er dessuten ikke sarlig forbilledlig at
Johansen ved flere anledninger velger komma i stedet for
punktum (ev. semikolon) nédr han skiller mellom to
helsetninger: “Osvalds hjemkomst er jo en begivenhet, vi far
vite at det er over to &r siden han var hjemme sist” (s. 27).
Andre ganger benytter han punktum til & skille ut noe som
overhodet ikke er en setning: “For Manders er det en
uhyrlighet at mennesker skulle leve sammen uten & vare
gift. 1 alle fall apenlyst!” (s. 52). I det hele tatt virker
Johansens bok i liten grad bearbeidet som skriftlig tekst.

Det er da man for alvor sper seg om det har vart noen
konsulent involvert. Her burde vel b&de forfatter, redakter,
konsulent og korrekturleser ha gjort et bedre arbeid. Slik
teksten nd er blitt seende ut, beerer den preg av & vare
venstrehdndsarbeid. Dette er sveart synd, ikke minst fordi,
som forfatteren selv sier i forordet, “Henrik Ibsen er Norges
sterste dramatiker gjennom tidene” og “Gengangere er et av
de mest leste og oppsatte verkene hans”. Man kunne derfor
ha forventet at det & gi en presentasjon av Gengangere var en
oppgave man tok mer seriest enn man har gjort i dette
tilfellet. At mottakergruppen er skoleelever, er ingen
unnskyldning — tvert imot. Slurvet blir av den grunn langt
mer alvorlig.

Sissel Furuseth
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Rettelse til side 163:
Siste setning i fgrste avsnitt skal
avsluttes slik: "[...] en nylig avdgd

Litt fra bokhgsten 1998 3
gamme! mann, begynner roman-
maskineriet s smétt 4 dra seg i
gang."

I . R

Lesning for lange togturer

ERIK FOSNES HANSEN: Beretninger om beskyttelse, Del 1:
Natten, Cappelen 1998, 556 sider.

Erik Fosnes Hansens nye roman, Beretninger om beskyttelse,
begynner med en dérlig metafor (“Livet er en fugl”), fortsetter i
et fortellerperspektiv som i sin guddommelige avstand virker
heller pompeost (“Jordens uhyre masse dreiet seg, med uforstill-
bar kraft og hastighet; planetens terminator, morgenens
grense, kom lepende estfra”), og gar over i en noe tilgjort per-
sonifikasjons-passasje der to tdrnsvaler, Kri og Kry, kommen-
terer hendelsene nede pd jorda. Men nar vi etter hvert kommer
oss ned pa jorda, for ikke & si under jorda, for fortellerperspek-
tivet legges na til en nylig avded gammel mann.

Vi er da her i innledningen vitne til en begravelse, sett fra
den dedes synspunkt: “Den gamle mannen 14 i kisten sin og (...)
s4 alt det han ikke for hadde sett”. Hans erindringer, i tillegg til
en rekke syner av ogsa det han ikke for har sett, er det leseren i
de folgende fem hundre sidene skal ta del i, for vi er tilbake til
begravelses-scenen p& romanens siste side: “Den gamle man-
nen la fremdeles i kisten sin og sa alt dette som ingen andre kan
se. Det var meget merkelig og meget naturlig samtidig. Han
smilte litt i morket”. S& gjenstar bare en “teaser”: “Her ender
forste del av beretningen om beskyttelse”. Hva som skal skje i
neste del, kan vi bare spekulere p&; om den gamle mannen, den

163



Anmeldelser

dede, skal gi oss flere syner, flere historier, eller om -de
enkelte historiene fra denne romanen skal fortsette.

Mange vil nok hdpe pa det siste, for det er fire
ufullferte historier som blir lagt ut for oss i denne forste
romanen, der én fortelling utspiller seg i var tid pa et
gammelt gods ved norskekysten, den neste pd en oy i
Ostersjoen i slutten av forrige arhundre, den tredje i
renessansens Italia, og den fjerde i et gruvesamfunn engang i
vért eget arhundre. Bare i to av fortellingene, den forste og
den siste, er den gamle mannen (“den dede”), Wilhelm Bolt,
selv akter, en eksentrisk godseier med sterre interesse for
hagebruk og bisamfunnets dynamikk enn for menneskelige
relasjoner.

Via tilfeldigheter tangeres to skjebner i den forste for-
tellingen; ei ung jente, Lea, som har reist hjemmefra, havner
etter en haiketur i traktene rundt godset, der hun etter en
innskytelse gir seg ut for & veere niesen til den gamle
mannen. En helt seregen, og til tider fascinerende historie
utvikler seg mellom disse to (- pluss en ape i
kjeerlighetsforholdets tredje hjerne). Men pé ett tidspunkt
klippes trdden av, den gamle mannen der, og hva som skjer
med Lea (reiser hun hjem? blir hun godsfrue? gjenopptar
hun forholdet til sin mystiske ekskjaereste?) far vi ikke vite.

Mens hun sitter i skumringen og ser utover havet, fores
vi med blikket, som i en kamerabevegelse, ut mot et fyrtarn -
og rett inn i en annen historie: Om Sanddn fyrstasjon, et forlis
og noen forliste kunstnerskjebner pd et lite eysamfunn
utenfor Gotland i den svenske skjergérden. Etter at denne
historien er penslet ut med stor melodramatisk virkning,
ender den ogséd ufullendt, idet vi en varnatt, med en tordivel
som bindeledd, der den banker mot vinduslemmene,
plutselig “vakner” opp, i Italia i renessansen, hos den
byllebefengte adelsmannen Lorenzo del Vetro, og hans
trofaste tjener Fiorello. Etter nye doser dramatiske hendelser
og mange titalls sider med malerihandtverks-historie, bringes
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vi over i den siste fortellingen, som heter “Mellomspill i
underjorden”, om en bergingenier (som trolig er identisk
med Wilhelm Bolt) som faller ned i en gruvesjakt og blir
liggende og vippe pd noen gamle bjelker inntil redningen
kommer pa mirakulest vis. Hvorfor fortellingen heter
mellomspill, nar den avslutter romanen, vil forst. bind to av
dette magnum-prosjektet kunne klargjore.

Det kan synes risikabelt & la en roman - stadig starte pa
nytt. Nar ett fiksjonsunivers er beherig etablert, stopper for-
tellingen, og vi ma strekke oss inn i en ny fortelling. Det kan
irritere leseren. P4 den annen side er de enkelte fortellingene
s& “store”, si episk utpenslede, at romanen likevel ikke kan
sies & eksperimentere med leser-forventningene. Og det er da
ogsd ganske tradisjonelle fortellinger vi meter, fortellinger
som til dels har karakter av pastisj, der de ofte minner om
noe en tidligere har sett eller lest. Den ferste fortellingen
minner f.eks. om et typisk sujett for en Hollywoodfilm fra
1950-ara, om den rike misantropiske oldingen, som hater sine
slektninger (les: arvinger), og lager et testamente full av
feller. (Lea far til de andre slektningenes lettelse bare én
aksje; men det viser seg at denne aksjen overstyrer alle de
andre aksjene - Lea far makt, men ikke penger; de andre far
verdier de ikke kan realisere.) Klippekysten og forliset i den
andre fortellingen kan minne om Daphne du Mauriers
Cornwell-romaner, i tillegg til at kunstnermotivet, med den
dramatiske skjebnen til fyrvokterens assistent (en gang en
gudbenddet sanger), minner om Karen Blixens
kunstnerskjebner.

Under det hele ligger spokelsesfortellingen, eller den
gotiske fortellingen, med sine ekstrem-situasjoner og
irrasjonalitet. (Jf. romanens undertittel: Natten.) Og over det
hele ligger forteller-stemmen, som har likheter med Karen
Blixens anti-naturalistiske fortellerform, der fortelleren blir
en slags gud som overskuer skjebneforlopene. Imidlertid har
ikke Fosnes Hansen den tekstlige autoritet som ma til for &
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matche en slik fortellerstemme. Han virker mer som -en
gammel, ung mann.

Det er ikke noe galt i & ligne pa andre ting. Spersmalet
er bare om Fosnes Hansen vil noe med sitt prosjekt, utover
det & vere underholdningslektyre pd lange togturer. Er
romanen bare avansert tidtroyte, noe mer en oppvisning av
talent? For det er ingen tvil om at Fosnes Hansen har et
fortellertalent. Men nar romanen som helhet ikke ser ut til &
tilby noe mer enn de enkelte fortellingene, virker forfatteren
aldri s lite selvnytende, som en Narcissus som speiler seg i
sine egne fortellinger. Kanskje derfor er Fosnes Hansen best
nér han skriver om det han fra for av trolig verken var
interessert i eller visste noe om, slik som fyrlyktenes og
fyrenes historie i fortelling nummer to. For de
kunsthistoriske ekskursjene (oppfinnelsen av oljefargene,
perspektivets oppdagelse, forgyllningens teknikk) i Italia-
bolken, blir en heller uttveeret og kjedelig historie, der
leseren havner pé skolebenken i en altfor lang skoledag.

Kanskje kan prosjektet, Beretninger om beskyttelse, forst
vurderes fullt ut etter bind to, som er varslet neste ar. Det
endelige resultatet vil om ikke annet fylle mye av leserens
tid. Men det spers om noen drar pé sa lange togturer lenger?

- 166



Anmeldelser

II
Familiefragmenter

LINN ULLMANN: For du sovner, Tiden norsk forlag, Oslo
1998, 287 s.

I et nummer av Vinduet, med “Familien” som tema (nr. 1
1998), hevder kritikeren Tom Egil Hverven at familien er i
ferd med & bli det dominerende motivomradet i norsk
skjennlitteratur pa 1990-tallet, mens foregdende tiars
litteratur i sterre grad har fokusert individet eller samfunnet.
Hverven viser til romaner og diktsamlinger av nye stemmer
som Hanne Orstadvik, Steinar Opstad, Roger Kurland m.fl. -
tekster som utfolder seg i “rommet imellom”, dvs. i familien.
Linn Ullmanns debutroman, Fer du sovner, kan ogsa sies &
befinne seg her. Jeg-fortellingen om den 28 &r gamle Karin,
hennes sgster Julie, tanteungen Sander, moren Anni, den
onde tante Selma, den mytiske morfaren Rikard Blom m.fl.,
er nettopp en roman som undersgker de skjore, og ofte
brutte, familietrddene.

Ifolge Tom Egil Hverven i samme artikkel kan all
litteratur om familien reduseres til to lengsler. Innover:
lengselen etter & bli holdt, sluppet inn, finne tilbake. Utover:
trangen til & bli fri, bryte seg ut, komme seg unna. Linn
Ullmanns roman lar seg imidlertid ikke plassere i forhold til
en slik sentripetal- eller sentrifugalkraft. Hovedpersonen
Karin er frihetssokende og selvstendig, bl.a. med en intens
vilje til & legge ned de menn hun vil ha. Hun vil ikke holdes
fast i et menster, og kan endog skifte kjenn, der hun en kveld
tar pd seg svart mustasje og bowlerhatt, og som mannsfigur
med hes stemme og HO! HOQ!, drikker en kameratgjeng
under bordet. Men: Samtidig har bruddet mellom
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foreldrene, mens Karin selv var barn, satt et merke i henne
som gjor at hun bruker hele sin energi p& & forstd
familierelasjoner. Og hun neyer seg ikke med sine foreldre,
men soker seg ogsé bakover, til sine besteforeldres ungdoms-
tid, til forelskelse, ekteskap - og familieliv, som da samtidig
blir morens barndomstid. Kanskje kan man si at dette er en
soken tilbake som er nedvendig for & ta neste skritt fram. I s&
fall blir lengselen inn og ut av familien to sider av samme
sak.

Om jeg skal forsgke & beskrive familien min, og det er
jo det jeg skal, s& kan man nok si at Anni drakk for &
glemme. Jeg drakk for & bli glad. Far drakk for & holde
ut. Mormor drakk for & sove bedre om natten. Tante
Selma drakk for & bli enda slemmere enn det hun var
fra for. Rikard, morfaren min, drakk ikke pésto han,
men det sies at han tjente seg rik i Amerika p4 salg av
brennevin - men det var lenge siden.

Julie var den eneste i familien som var - hva pleier
man & si? - naturlig og mateholden i sin omgang med
alkohol. Dessverre! Det gagnet henne ikke i det hele
tatt.

Denne litt triste familien og de nye personene som kommer
inn i bildet med Julies bryllup kan sies & utgjore stoffet i
denne romanen: Et flimmer av skjebner som tidvis fascinerer,
tidvis kjeder oss.

Roman bestar av flere stiltoner og flere lag. Den
vakreste av historiene finner vi i det ytterste laget, i ramme-
fortellingen, som er en stillfarende og poetisk liten historie
om forholdet mellom Karin og neveen Sander pd 8 ar, som
hun er barnevakt for. Sander skal fa vaere vaken helt til
moren, Julie, ringer og sier godnatt. Det skal bli en lang
ventetid, en lang kveld og natt, som utfolder seg som et
tilbakeblikk for Karin. Sanders foreldre, Julie og Aleksander,
er i rammefortellingen pa vei til Italia for i en ferie & fa orden
pa ekteskapet. Hvorfor ekteskapet ikke er i orden, far vi here
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i de mellomliggende delene, der vi begynner med deres
bryllup i august 1990. En “stor” familiehendelse som gir
Karin mulighet til & presentere oss bade for en rekke
personer og en rekke vanskelige relasjoner (- jf. juleselskapet
som grep i Ingmar Bergmans Fanny og Alexander). Mot
slutten av romanen finner vi nok en sterre familiesammen-
komst, i forbindelse med tante Selmas begravelse, for vi
ender opp med Sander og Karin igjen, i desember 1998,
ventende pé en telefon som aldri ringer.

Mens telefonen ikke ringer, far vi presentert atte ars liv
i en collage og en stadig kryssklipping, der scener fra Julies
bryllup leper over i Karins tilbakeblikk til en barndom og
ungdom i Jacob Aals gate i Oslo, med en teatralsk, trist, men
vakker og uimotstdelig mor og en soster som i
ungdomsarene prover all verdens selvmords-metoder uten &
lykkes. Vi far ogsa et blikk bakenfor horisonter Karin ikke
selv har erfaring fra, til mormorens og morfarens liv i
Brooklyn i 1930-arene. Fortelleren sitter og erindrer som om
hun har et minnealbum i fanget: “Jeg blar tilbake til et
middagsselskap like for bryllupet”. Familieperspektivet
utvides imidlertid med en rekke referanser til filmer og
skuespillere, som integreres i fortellingen ved at Julie og
faren ofte gar pd kino sammen. Vi far sideblikk til Etegildet
med Marcello Mastroianni, Gudfaren med Marlon Brando,
Gjokredet med Jack Nicholson, High Society med Frank Sinatra
og Grace Kelly, Kjerlighet om ettermiddagen med Eric Rohmer,
m.fl. - Film mimer livet og livet mimer film.

Den svakeste og mest problematiske av historiene i
denne romanen er paradoksalt nok fortellerens egen. Karin
fremstar som jeg-forteller som en bdde mer reflektert og
moden person enn sgsteren Julie og moren Anni, og for
attedringen Sander er hun den perfekte tante, som behandler
ham likeverdig og fair. Forholdet mellom Sander og Karin
utfolder seg i en rekke sma pussige samtaler, og en litt sky
kontakt. Som motto for romanen finner vi et Rilke-dikt som
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uttrykker mye av Karins omsorgsenske for Sander: “Jeg
ensker meg en & synge i sevn, / en & sitte hos, en jeg kan
vere ved.” Barnevaktkvelden med Sander har da ogsa gitt
romanen navn: For du sovner. Nér Karin da etterhvert
presenterer seg og framstdr som en nevrotisk vamp, som
bare md ha de mennene hun kaster sine syne p&d (med
doknull med en gift mann i brylluppet, sex i hagen til be-
remte politikere med en annen, non stop fem dagers knull
med en tredje, osv.), virker det som en annen Karin trer
fram. En Karin som betvinger menn, enten over handlevogna
pé supermarkedet, gjennom et kafévindu, eller slik hun
stjeler en mann fra hans blonde venninne p& Theaterkafeen,
idet hun heller ei flaske redvin over hodet hennes. Denne
desperate Karin, med mye vilje og liten selvtillitt, en Karin
ute av balanse og uten egentlig kontakt med seg selv, blir en
helt annen skikkelse enn den kloke resonngren som i historier
gir oss familiemedlemmene sine, uten a utlevere dem.

Videre virker de fantastiske innslagene i boka, ogsa
knyttet til Karin, forstyrrende og noe pafundne. Nar Karin
trekker av cowboy-stevlene til en av kjerestene sine, Carl, og
han helt konkret skrumper inn og forvandler seg til en sprel-
lende fisk, eller nar Karin trekker opp en Smith & Wesson fra
beltet overfor en uheflig skrankedame pa Fornebu, er vi over
i en diskurs som boka selv ikke motiverer.

Linn Ullmann har ikke helt bestemt seg for hva slags ro-
man hun vil skrive, hva slags hovedperson hun vil presen-
tere, hva slags stiltone hun vil velge. Selvsagt kan umake ting
g& sammen, men her sitter en mest igjen med en forvirrende
folelse over et romanprosjekt ute av fokus. Det betyr ikke at
boka ikke inneholder flere gode partier. I tillegg til mange
humoristisk-lakoniske “leveregler”, slik som denne: “Det er
om & gjore & holde seg to drinker foran virkeligheten og tre
drinker bak fylla.” - Som helhet overbeviser romanen
imidlertid ikke.
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111
Fornoyelig til siste ore

KJARTAN FLOGSTAD: KRON OG MYNT, Gyldendal 1998,
522 sider.

Mens en trend i norsk litteratur etter 1970-arene har gatt i
retning av en minimalistisk-sensibel modernisme, orientert
mot tilstander mer enn hendelser, er Kjartan Flogstads nye
roman, Kron eller mynt, verken minimal (522 sider!) eller til-
standsbeskrivende. Tvert imot forflytter vi oss stadig i tid og
rom, fram og tilbake mellom barokken og det post-
industrielle Norge, med et vell av personer og hendelser.

En av hovedpersonene, Tjerand Fonn, er
kunsthistoriker, og beskrivelsen av barokken som
overgangsperiode fungerer i romanen pd mange mater som
en allegori for var egen tid. Men ogséd pa stil og motivplan
kan romanen sies & ha barokke trekk; f.eks. gjenfinnes
barokkens sans for illusjonsnumre i romanens apning.
Tjerand Fonns mor, “Miss Leo”, opptrer som
forsvinningsartist pé et russisk sirkus; hun lar seg ldse inn i et
bur heyt oppe under takhimlingen, og forsvinner mens buret
blir heist ned til bakken. En dag blir hun borte ogsa fra sitt
eget liv, og blir ferst igjenfunnet skylt iland under en orkan i
Kristiansund mange &r senere. Der ligger hun ded i sin love-
ham, med et stort smil, mens et friskt og velskapt guttebarn
blir hentet ut av kroppen hennes. Slik blir Tjerand Fonn fedt.

Guttebarnet blir adoptert av fiskeren Samson Avsenius,
en like eventyrlig skikkelse som Miss Leo, en vill
overdrivelse av en person, som sover fire dager i slengen,
snorker i alle toneheyder, med kryss og b; spiser og drikker
uten magemal, til han eser ut og blir tre meter lang; grubler
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seg s& mork til sinns at alle sikringer og lyspeerer gar - og-én
dag, i kjaerlighetssorg, spyr ut hjertet i en red plastbotte.
Men Samson lever like herlig for det, selv om det fra nd av
blir rim pa stolsetet der han sitter, og selv om venstresida av
kroppen visner bort og svinner inn til han bare blir halv. For
fortsatt er han mer enn de fleste! (Nar Samson en dag
kolliderer med en telefonstolpe, gér ledningen rett inn i
hodet p& ham, slik at han kan here over tre millioner
europeiske og oversjoiske telefon-samtaler samtidig.)

Skildringen av Samson Avsenius’ liv representerer pa
mange mater romanen som helhet: grotesk, humoristisk og
fabulerende. Eller barokk, en stilbetegnelse som assosierer til
det bisarre, overlessete og smaklese. En herlig saus!

Det er i hovedsak tre personer vi felger gjennom roma-
nen, to vestlendinger, Tjerand Fonn og P4l Seland, og en gst-
lending: ungdomspolitikeren Gro Ruud fra Gjellerasen.
Foreldrenes historier far vi ogsa fortalt. Humoren og over-
skuddet i romanen er sarlig knyttet til de to ferste
personene, Tjerand og Pal. Vi felger Tjerand som sjgmann
femten &r gammel, pa vei med 70 000 sau til den sgvnlese
sultanen av Sulawesi (han mé& ha noe & telle pa), videre til
tattoo shop i Amsterdam der Tjerand far tatovert inn ordene
Amsterdam og Evangelium pa sin erigerte penis, en skrift som
blir redusert til Adam og Eva nar kjennsakten er over og
lemmet henger slapt. Vi far here om episoder fra skolen, om
den kombinerte naturfags- og gymnastikklereren som har sa
svulmende overarms-muskler, at han en dag drar ned
kartsnora sd hardt at fjeera i kartrullen river han tilbake med
voldsom kraft, og snurrer han inn blant naturfagplansjene.
Leteaksjoner, manngarder og sokninger pd skolen, i bygda,
til fjells og pa havet er uten resultat. Den overtrente lereren
er sokk vekk. Til slutt felger vi Tjerand inn i kunsthistorie-
studier p& Blindern, med pafelgende doktorgrad om
barokken. '
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Og en vestlending til: Bondegutten P&l Seland, som-er
like glad i sau og beker, og “lik ein sau som beitar i ein saftig
grasbakke les (...) seg nedover boksidene, og jortar leerdom i
skuggane og ved kjokken-bordet nar han er mett”. P4 fem-
tendrsdagen gar han igjennom manndomspreven, for & se om
han er sterkere enn verden: Kan du favne rundt den gamle
bjerka pa gérden, er den din, sier naboen Albert Kloppaa.
Det er umulig, og det gér s& vidt: Pal klemmer seg inn i
treet, “inne under borken med kroppen, og underlivet, og
armane (...)”. Gutten blir finsnekker, starter en
likkistefabrikk, er industriarbeider, men blir lei, og drar en
tidlig morgen med rutebaten til byen. I Oslo slar han seg opp
pa salget av bondeantikviteter. “Han har byrja pa reisa. Han
har byrja pa den forste millionen. P&l Seland er New Seland”.
Med villa i Berum og bla plen har han alltid felelsen av & eie
“den flekken av himmel han sdg rett over seg nér han var
utanders (...)". I et sluttkapittel av romanen byr han en
sykespster opp til en aller siste dans. Han klamrer seg fast i
henne, “trakka péd rotene hennar. (...) Det var slutten. Trea
doyr stdande. Det gjorde ogsa Pal Seland”.

Nar disse historiene er fort til endes, er vi halvveis i ro-
manen. Fortsatt gjenstar 270 sider. Men omtrent her kunne
romanen med fordel ha neermet seg en avslutning. Hoved-
personen i den neste store bolken, ungdomspolitikeren og
AUF’eren Gro Ruud, er nemlig en langt mindre interessant
person. Mens de foregdende kapitlene i boka er burleske i
formen, med vestlendinger av frodigste sort som
hovedpersoner (- personer som er like omformelige som
figurer i animasjonsfilmer, f.eks. blir Tjerand Fonns hender
pa et tidspunkt forvandlet til tunger), har Gro-historien mer
karakter av politisk satire, en satire som verken er spesiell
ondskapsfull eller morsom. Der de forste kvart tusen sidene
er uforutsigelige, med kjempe-portretter og livslinjer av
merkeligste slag, er det noe forutsigelig over
politikerportrettet av Gro Ruud. Gro vokser opp péd Gijeller-
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dsen, med en barndoms- og ungdomstid som utspiller seg
innenfor et storby/forstad-landskap. Kjartan Flegstad, som i
raske penselstrek kan gjenskape (eller skape) vestlandsnatur
og vestlandsstemning, virker heller fremmed overfor
Oslo/ Akershus-topografien, og henfaller her til en karikering
som blir overfladisk i ordets darligste betydning. Mens
fortelleren i ferste halvdel av romanen er engasjert og fabule-
rende, er han (dvs. det viser seg & vare en hun) distansert og
didaktisk-karikerende i Gro-kapitlet. Det overskuddet av hu-
mor og ordvridninger som kjennetegner forste del, forfaller
her til plattheter og vitser. Flogstads personnavn er et
kapittel for seg, med vestlandsvrier som Jone Szkjaa og
Palmar Traaskaar, men ndr Gro Ruud far kallenavnet Gro-
Kére Willand, og en Hedmark-familie i flomomr&det heter
Svulrybergbergmolihegda, blir det mer krampeaktig enn
morsomt. Den vrenging pa ordtak og idiomatiske uttrykk
som Flogstad ellers bedriver med stor effekt, blir i Gro-delen
gjennomgaende mer blodmeaktig.

Mot slutten av romanen fores imidlertid nok en person
inn i handlingen, papirhistorikeren Johann Georg Bouziane,
og fortellingen skyter igjen fart. Fortelleren blir ogsa stadig
mer tilstedeveerende, og dukker opp pa néatidsplanet i
romanen. Det mé& innremmes at denne anmelderen forst pa
side 444 oppdaget at fortellerstemmen tilherer en kvinne.
Men nd blir kjennet til gjengjeld ettertrykkelig presentert”.Eg
gjekk ned péd kne og stetta meg med hendene ved sida av
akslene til Johann Georg Bouziane. (...) Johann Georg
Bouziane kom inn i meg. (...) Eg sdg han ikkje, og musikken
gjorde at eg ikkje merka Leo Silber i det heile tatt, for eg
merka at han kom inn i meg, bakfrd. (P4 den annen side
dpner romanen for at fortelleren, med navn Aa. Aavaath, er
en tvekjonnet skikkelse: “Eg er det siste mennesket. I alle fall
i telefonkatalogen. Pa dei kvite sidene for Oslo er eg den siste
kvinne og den siste mann”.)
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Fortelleren er en deltagende person i handlingen, venn
av Tjerand Fonn og Pal Seland; mens Tjerand studerer kunst-
historie, studerer fortelleren olje-geologi, og blir til slutt den
forste kvinnelige plattformsjefen i britisk sektor. Men mye
far vi ikke vite om henne, hun fungerer mer som en
ressonerende kraft, som ynder & komme med
fortellerkommentarer, maksimelignende utsagn om liv og
samfunn: “Du nér ikkje stevets &r, utan at det blir darleg sikt
etter deg, der du gar”. Fortelleren, Aa. Aavaath, pryder
tittelbladet ved siden av Kjartan Flegstad, og er trolig som
forfatteren selv en vestlending, i hvert fall tenker hun seg
(eller skaper) en leser som er lokalkjent i roman-topografien:
“Som alle veit, ligg garden Blomstel, der Eliseus Seland voks
opp, i den naverande Ulla storkommune, i skiftet mot Jil§, og
i same grenda som gardane Fiskarstrand, Sjetun, Folkestad,
Dyrestad og Fuglesang, rekna nedanfrd fjeera og oppover
mot himlaleitet”. Dette visste vel ingen, men n& vet vi det. I
det det blir sagt, er det sant.

Selv om vi gjerne kunne ha veert uten ungdomspolitike-
ren Gro, har romanen et spraklig og fabulerende overskudd
som gjor den til en stor leseropplevelse, ja, til tider til reine
latterbomben. Det er ikke ende p4 alle de rare historier vi far
here, om Palmar Traaskaar som lever et stille og fredfullt liv
med sin oppbldsbare Barbara, inntil han selv havner p& gam-
lehjem, og lufta ogsa gar litt ut av ledsageren, “som feler seg
slapp, og er mindre og mindre oppbldsen”. Om olje-
arbeideren Stian Johansen som mister skiftengkkelen i bore-
hullet, slik at produksjonen ma stanse, med den folge at
“Statsfinansane vaklar. Renta stig. Dollaren fell. Alt p4 grunn
av skiftenekkelen til Stian Johansen”. Né&r skiftengkkelen er
lost fra borestrengen, far han den tilbake igjen - nd som
verdens dyreste skiftenokkel. Men han far samtidig sparken.
“(...) hvis det er slik a forsta, er eg stygt redd for at eg ikkje
treng denne her skiftenokkelen lenger”, sier Stian, og lemper
den ned i borehullet igjen, med den folge at Stavanger by
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neste dag blir utsatt for et “kontant” striregn av boreslam, -og
blir &sted for en komet som sldr ned ved domkirketrappa:
Skiftengkkelen til Stian Johansen.

Men ogsé pa setnings- og ordplan gir teksten leseopple-
velser, her finnes alt fra en underliggjorelse av kjente ord og
begreper - som koblingen av “behov” og “hovedstad” til
behovedstaden - til rent lyrisk-metaforiske passasjer: “Senge-
toyet er ein kvit konvolutt. Lydia brettar dyna godt rundt
Pal Seland, fuktar leppene med tunga, kysser gutten sin god
natt og sender kroppen hans som eit ope brev til svevnen”.

Mens en annen tjukk-bok-forfatter som Jan Kjeerstad
bygger sine romaner ved & flytte rundt pa store klosser - lar
komposisjonen konstituere romanen, med den omkostning at
begkene hans gir fa leseopplevelser pa setningsplanet - kan
Kron og Mynt nytes i sma enheter, ja, helt ned til minste ore.

v
Gutten med kodelas

LARS SAABYE CHRISTENSEN: FALLEFERDIG HIMMEL,
dikt, Cappelen 1998, 64 sider.

Tittelen pa Lars Saabye Christensens nyeste bok, Falleferdig
himmel, sier noe om stilen i hans beste dikt, bildet indikerer
tap eller melankoli, samtidig som bildebruken er muntlig, litt
sleivete - og minner om “gatas sprak”. (Sammenlign her med
den folsomt-oppstyltede tittelen p& en av Herbjerg Wassmos
beker: Hudlgs himmel.)

Diktsamlingen er delt inn i tre deler, med undertitler
som holder seg innenfor samme bildekrets som samlingens
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navn: Kornmo; Himmelens latter; Regnet. Boka avsluttes
med et dikt som harmonerer med melankolien eller
vedmodet i samlingen som helhet, “Ryddegutt”:

sirkuset har reist

sporene i gjerma, hjul, sko, mennesker,
dyr, jeg kan ennd here ropene

fra den andre siden av fjellet A

et ispapir knitrer i vinden over en dynge
hoy som lyset har forlatt, sukkerspinn
og sagmugg (...)

jeg star i det store teltet

som ingen kan pakke sammen
og ta med seg

jeg kom for seint igjen (...)

Livet er et teater, sa Shakespeare; hos Saabye Christensen er
forestillingen slutt, det vidunderlige er over, bare spor, eller
rettere sagt soppel er igjen. Teltet stér tilbake som et tap, et
livsrom som ikke kan gi meningsfylde.

Den sorgmuntre tonen, som er Saabye Christensens va-
remerke, er imidlertid ikke til stede i innledningsdiktet,
“Historiens bestikk”. Diktet skildrer jegets reaksjon pa et
oppslag i avisa om at det er funnet en tre tusen ar gammel
gaffel i Kina. Teksten er trolig ment & skulle formidle en
undring og en erefrykt over livet, eller rettere sagt over
kulturen og menneskehistorien, men det hele er for platt og
konstaterende til at det gjor noen virkning. Diktet er
dessuten urytmisk (med det menes ikke krav om enderim),
og den oppbrutte linjelengden virker mest som en umotivert
oppfiffing av hverdagsprosa. I et famlieblad kunne diktet
muligens gjort seg (- ta vare pd hverdagen, dere!), men som
dpningsdikt i en samling av Lars Saabye Christensen, virker
det svakt, eller malplassert.
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Men kanskje kan samlingen som helhet sies & balansere pa
en noe usikker linje mellom de to punktene som &pnings- og
avslutnings-diktet representerer. Christensen er suveren nar
han gjor det han kan, ndr han tar oss med tilbake til gutta, til
barndommen eller puberteten, eller for den saks skyld inn i
en humoristisk fremtidsvisjon, som i “235959 1999”, et dikt
som beskriver hva som kan skje med databankene ved
artusenskiftet: “ i telefonen har alle skiftet navn / person-
nummeret ditt tikker inn i en ny krets / og snart er du fedt i
gér”. Men nar han skal vere livsfilosoferende litt sdnn pa
frihdnd, som f.eks. i “Rute”, gar det galt. Derimot fungerer
et annet dikt som tematiserer deden, “Gondolen”, bedre. Det
utlesende synsinntrykket, en sort gondol med en kiste pa
Canal Grande i Venezia i desember, spares til slutt, og kaster
et overraskende klarlys tilbake pad den opptrevlende
erindrings-prosessen jeget gjennomgér.

De mer livsstilskritiske diktene, som “Visning” og
“Catwalk”, om eskalerende budrunder og svinnende fotomo-
deller, er likegyldige, ja, rett og slett banale. Enkelte dikt som
har bra driv og rytme, og som er en smule blé i tonen, som
f.eks. “Flyktning”, vil kunne st seg bra med en musikalsk
fremfering, men blir som lesetekst litt intetsigende.

P4 tross av naturkonnoterende tittel og kapittel-
overskrifter er naturdiktene ikke spesielt sentrale i
samlingen. De er da heller ikke seerlig gode. Typisk er et dikt
som “Idyll”, som begynner i spennende bilder - “bladene
baerer treet / fuglene baerer vinden / gresset bzerer regnet” -
men som ender i tomme besvergende uttrykk, som bryter
med den innvarslede tonen i diktet (“rykker, rykker / snart,
ja snart”). Andre naturdikt, som “Spor”, virker
konvensjonelle. Mer originalt, og i Saabye Christensen-stil, er
et vinterdikt fra nord, “Handelsreisende”: “jeg tar drosje
gjennom merketida / og blomsterlysene skinner i vinduene
/der potteplantene slikker glasset”.
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Innvendingene mot flere av diktene betyr imidlertid
ikke at tekstene utelukkende er fallgruver. Det er mye flott
sansning og flott bildeskaping inniblant:

og sola synker presist
i det skallete havet (“Idrettsdag”)

og morgenen er gyet

som ser seg om

i ditt ansikt (“Gartner”)

og jeg ser henne der, plutselig, foran
treerne som siler det siste

av natten som langsom te (“Farmors hér”)

Men helheten, totalinntrykket, blir ofte for blast.

Et hederlig unntakt er “Stemmens gaffel”, et dikt med
identitets-tematikk der jeget sgker etter sin egen stemme rent
konkret i munnen (“det er ikke lett & lete i sin egen munn /
to blodige dervakter og en rusten lds”), og i spenstige bilder
formidler et inntrykk av mete med drevelen. Her toyer
virkelig Saabye Christensen sin bildeskapende evne.

Ellers er det nér vi blir tatt med tilbake til gutta i gata,
at Saabye Christensen er best, som i diktet “Kodelds”:

og der kommer Tom, han skjener nedover gata,
armene i veeret, himmel i sveisen og jubel

i pedalene, og akkurat sdnn skrenser han foran
atten og en halv sandal, hoster ut

byens minste blas

og sier se her, a” gutter, se sabla godt etter og
vi s&: kodelds

Seier pa fortidsplanet, men tap pa natidsplanet; diktet har

karakter av en erindring, der tempoet og vitaliteten er
plassert i fortiden, mens natiden havner i en parentes. Et
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reelt mote med gamle &r lar seg ikke gjennomfere; Edgar
prover, ber “alle i 7c fra 71 neyaktig 25 &r / for seint, til
jubileum pa Sandungen, antrekk / merk dress, lakenpose og
covercharge 850 spenn / inkludert fire vafler, var ingen som
kom / og hva annet kunne han vente, det er lenge siden /
sist (...)”. Det er i slike ekspanderende, fortellende dikt Lars
Saabye Christensen er best. Da flyter rytmen godt. I den
korthogde formen far han det ikke til, seks- og attelinjere
som “Mellom” og “Dremmenes verksted”, blir verken
pregnante eller bilderike nok til & fungere poetisk.

Oslo og barndommens gater er som kjent Saabye
Christensens urbane kapital. Likevel er det overraskende at
storbydikt fra London, Paris, Krakow, Bucuresti og Toronto
(“De triste turistene”, “Renselse”, “I ditt bilde”, “Ortodoks”,
“Skopusserens bgnn”) er sa intetsigende. Tekstene skaper i
liten grad en atmosfaere, foles ikke & treffe tonen. Det er
derimot mye hjemlengsel, isolasjon og fremmedfelelse i
diktene - der vi muligens folger poeten pa
opplesningsturneer til nordisk-institutter ved utenlandske
universiteter (?).

For & slutte med &pningsdiktet, “Ryddegutt”: Kanskje
kan diktsamlingen selv sees i bildet av en sirkusforestilling,
en blanding av godt og darlig, og best nar det hoytidelige
leiet unngas.

Likevel virker “Falleferdig himmel” mest som en kort-
prosa (-lyrisk) pause i et ellers viktig langprosa-forfatterskap.

Henning Howlid Waerp
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