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I

Den ryska litteraturkritiken och litteraturvetenskapen har bade fore
revolutionen och under sovjettiden starkt hdvdat skonlitteraturens
avgorande roll for samhéllet och moralen. Forfattaren, kritikern eller
forskaren tilldelades eller tilldelade sig sjdlv rollen som
varldsforbattrare. Texterna for analys valdes inte i forsta hand for
deras estetiska varde utan for att de skulle kunna anvindas for att
forstd och fordndra den omgivande verkligheten. De ryska
formalisterna pa 1920-talet gjorde uppror mot detta betraktelsesitt
och hdvdade tvirtom att litteraturens sdrart fanns i dess form, inte i
dess innehall. Den ryska strukturalismen pa 1960-talet gjorde sedan i
sin tur uppror mot den socialistisktrealistiska doktrinen genom att
framhédva att det konstnirliga verket skapade ett autonomt
universum som kunde studeras utan sidoblickar pa verkligheten.

Ett fascinerande forsok att forena denna ryska moraliserande
litteraturvetenskap med ett studium av det litterdra verket i sig gor
den amerikanske litteraturforskaren Gary Saul Morson i sin bok
Narrative and Freedom. The Shadows of Time som utkom 1994.
Boken innehéller narratologiska undersékningar framfor allt av de
stora ryska 1800-talsforfattarna med utgédngspunkt i frdgan om
karaktdrernas forhallande till den fria viljan. Boken 6ppnar sig sedan
till en mer allmén diskussion av den fria viljans férutsidttningar och
villkor. Morson gor ocksa exkurser till historiosofi, naturvetenskap
och psykologi med hjélp av samma narratologiska metod. Text och
verklighet befinner sig hos Morson pa samma ontologiska niva.

Det moraliska budskap som ligger till grund fér Morsons bok dr
foérsvaret av den fria viljan och den frdga som Morson stiller dr hur
den ménskliga viljans autonomi kan uttryckas i ett litterdrt verk pa
annat sétt @n pd idéplanet. Karaktdrernas handlande ir ju styrt av
forfattaren och dennes vilja. S ar det i alla fall i den vanliga 1800-
talsromanen med en mestadels allvetande och suverin berittare, som
ofta kdnner till allt om sina hjaltar, ofta mer &n de sjilva. Beréttaren
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vet redan i bérjan hur det skall ga for sina hjéltar, en vetskap som de
inte sjdlva har men som ldsarna ofta far ta del av genom till exempel
férebud. En jarnhérd determinism styr méanniskornas 6de i 1800-
talsromanen.

Forfattaren ar en allsmiktig Gud som styr och stiller med sina
hjaltar som enbart blir viljelésa marionetter. Morson anvénder hér
begreppet lateness, pd svenska kanske efterathet. Lasaren vet, nér
han borjar ldsa boken, att forfattaren skriver allt ifrdn ett
efterperspektiv, ldsaren vet att forfattaren vet hur det skall ga for
alla hjaltar.

Henry James har skrivit att en bok har ett slut, men det har inte
livet. Sin egen d6d upplever man inte och livet fortsitter alltid. Det &r
vél denna begransning som ibland anvénds for att definiera litteratur
eller konst 6ver huvud taget. Den realistiska romanen formar bade
genom sina gestalter och genom sina bestdmda slut ett deterministiskt
universum, ett universum som férnekar den fria viljan. Morson
menar i sin bok att den ryska 1800-talsromanen ddremot inte
bekriftar datidens deterministiska tankar utan tvartom gar till ett
generalangrepp pa dem. Det dr denna huvudlinje i Morsons bok som
jag hér vill folja.

Morson &r i sin bok starkt paverkad av den ryske
litteraturvetaren Michail Bachtin. Morson &dr ocks& en av Bachtins
presentatorer fér en amerikansk publik och har tidigare skrivit flera
litteraturvetenskapliga verk i Bachtins anda. I Narrative and
Freedom utgar Morson i sina resonemang fran Bachtins kanske mest
kdnda bok Dostojevskijs poetik som utkom forsta gangen (med annan
titel) 1929 och som sedan publicerades pa 60-talet och 6versattes till
olika sprak. Denna bok har under de senaste 20 4ren blivit ndgot av
litteraturvetarnas och sarskilt slavisternas kultbok. Enligt Bachtin
introducerade Dostojevskij en helt ny romankonst, den polyfona
romanen, som just uppléser den gamla romanens determinism. I
denna romantyp avtrdder forfattaren/berittaren sin allmakt och blir
en av gestalterna i ett polyfont universum av idéer. Ingen idé vinner
over den andra vare sig inom en gestalt, eller i boken som helhet.
Romanerna skildrar ett helt komplex av olika idéer i dialog med
varandra. Dostojevskijs romaner har dérfor heller aldrig nagot slut,
de utspelar sig i en stindigt padgdende nutid - tiden dr &ppen i
Dostojevskijs romaner, menar Bachtin.
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Bachtin anser att Tolstoj dr Dostojevskijs motsats som
romanforfattare. Hos Tolstoj finns en enhetlig idé, ofta en person i
romanen som férmedlar Tolstojs &sikter, romanerna har en klar
sensmoral. Morson, ddremot, forsoker visa likheterna mellan de tva
forfattarna genom att inféra begreppet sidobddande
(sideshadowing), som motsats till férebddande. Till skillnad frdn
forebadandet som visar att hindelsernas gang &r oundviklig, visar
sidobddandet pa icke realiserade men fullt och kanske lika mdjliga
hindelseutvecklingar. Tolstojs romaner &r inte alls slutna och det
finns ocks& hos dem en Sppenhet, en 6ppenhet som férenar dem med
Dostojevskijs sena prosakonst, menar Morson. I Tolstojs Anna
Karenina finns manga hidndelser som inte leder till ndgon
fortsdttning. Romanen blir pa det séttet 6ppen som livet sjélvt. Vad
som i forstone forefaller vara ett livsviktigt avgorande for
gestalterna visar sig till slut inte leda till ndgra férdndringar, medan
andra avgoranden har en fatal betydelse.

I Dostojevskijs Idioten finns det, visar Morson, ocksd manga
héandelseforlopp skisserade, hdndelseférlopp som inte realiseras, men
som &r fullt majliga utvecklingslinjer i romanen. I Onda andar finns
en kroénikér som genom sin daliga kunskap om hiandelseférloppet gor
att vi blir osdkra pd vad som verkligen hdnt och vad som varit
orealiserade mgjligheter. Relateringen av rykten blir hir en viktig
bestdndsdel i omintetgérandet av en deterministisk varld.
Dostojevskijs och Tolstojs romaner innehdller ett 6verskott av
hindelser liksom livet, till skillnad fran den vanliga 1800-
talsromanen, dér allt dr betydelsefullt for berattelsens framskridande.
. Manga kritiker har irriterats 6ver att Dostojevskijs romaner
inte tycks ha ett riktigt slut. Bachtin férklarar detta med polyfonin.
Morson menar hir att Dostojevskij medvetet kombinerar ett slut med
ett icke-slut. Brott och straff slutar med Raskolnikovs begynnande
omvindelse, vilket samtidigt sdgs vara en annan historia. Briderna
Karamazov avslutas med att forfattaren lovar oss en ny roman.
Dostojevskij ger sina romaner ett slut samtidigt som han bevarar
deras Oppenhet. Tolstoj gor & sin sida romanerna dppna genom att
inte knyta ihop alla trddar. En foreteelse som annars kunde irritera
lasaren och som kunde uppfattas som en lapsus fran forfattarens sida
ges hir rollen av bararen av romanens kanske viktigaste idébudskap.
Morson menar att de badda forfattarna delvis med hjdlp av samma

169



Anmeldelser

teknik, delvis med olika metoder uppnér samma resultat:
upphévandet av ett deterministiskt universum.

Den djupa psykologi som &r sidrmirke fér Dostojevskijs
romankonst har samma funktion. Den anvénds inte for att visa att
maénniskan dr predisponerad av sitt psyke eller sin bakgrund att
handla pa ett visst sitt. Denna psykologi vinder sig Dostojevskij
tvartom med skdrpa emot, bade i sina romaner och i Forfattarens
dagbok. Psykologi anviands av Dostojevskij istdllet for att visa att
maénniskans vilja dr fri och att méjligheterna till val 4r oandliga.

Inte heller férebddandena i Anna Karenina blir fér Morson ett
tecken pd romanens determinism. De dystra profetiorna ir inte
romanens, beréttarens eller forfattarens, utan det &r Anna sjilv som
inte tar ansvar for sitt liv utan tror att det styrs av 6det. Hon lever sitt
liv som vore det en av de franska eller engelska romaner som hon
dlskar att lasa. Férebuden som hon ser, till exempel att hon skall dé i
barnséing, visar sig vara falska och det dr hon som genom att tro pa
férebud gor att forebuden om hennes déd slar in. Hon bestimmer sig
sjdlv att inte tro pa den fria viljan.

I Tolstojs roman finns det alltsd & ena sidan ett forsvar fér den
fria viljan och & andra sidan ett exempel p& 1800-talsromanens
deterministiska tankande och vad det leder till. Annas tinkande &r
bara en av avarterna av determinismen. Morson &verflyttar sitt
resonemang fran en narratologisk niva till en filosofisk och moralisk
och démer Anna mycket hardare &n nagonsin Tolstoj. Hon tar inte
ansvar for sitt eget liv da hon tror att allt 4r avgjort p& forhand.

Frihet &r dock aldrig absolut, menar Morson. Han tar exemplet
kdllarménniskan vars &vertygelse om sin egen absoluta fria vilja gér
henne till den fria viljans fange och dirmed till en ofri manniska.
Kéllarmédnniskans misslyckande &r enligt Morson samtidigt
Dostojevskijs misslyckande att i Anteckningar frin ett kiillarhdl
skildra en fri minniska i ett litterdrt verk. Fiktionen i detta korta
prosaverk, med en utgivare som far forsta och sista ordet, frankanner
kdllarménniskan den frihet som hela boken argumenterar for. I
Anteckningar finns ju verkligen en éverordnad instans - den fiktive
utgivaren som tar kommandot 6ver sin hjilte helt och fullt. I sina
stora romaner lyckas daremot Dostojevskij finna en litterdr form som
inte upphédver den fria viljans princip, alltsd vad Bachtin kallar den
polyfona romanen.
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For att illustrera de ryska romanernas kamp mot determinismen
anviander Morson forfattarnas forstudier till sina verk, och visar att
de inte vet vad som skall hinda med deras hjiltar. Man kunde hir
invdnda att det ju galler nistan vilken forfattare som helst och
tillkomsten av vilket prosaverk som helst. Nastan varje forfattare
brukar vittna om att hjiltarna tar 6ver och tar med sin forfattare dit
han minst av allt hade anat.

Ett annat bevis pa den ryska romanens 6ppenhet dr fér Morson
Dostojevskijs tidskrift Forfattarens dagbok, dar Dostojevskij i sina
artiklar skisserar olika teman, som han sedan kommer att anvéinda i
sina romaner. Lisaren far vara med i forfattarens verkstad och
uppleva hur verket tillkommer.

1§

Tiden 4r Sppen hos Tolstoj och Dostojevskij. En motsats till denna
oppna tid dr fé6r Morson den hypotetiska tiden. Det 4r tiden i en
dromvirld som levs vid sidan av verkligheten. Denna tid saknar
egentligen bade det forflutna, nutid och framtid. Det &r en tom tid
eftersom den drom som den innehdller aldrig kommer att
forverkligas. Det dr den tid som ofta framtrédder hos Tjechov. Det
bista exemplet dr kanske de tre systrarna som langtar till ett Moskva
dit de aldrig kommer och till ett Moskva som kanske aldrig har
existerat eller kommer att existera.

Tiden har for Morson en moralisk dimension. Negativ &r inte
bara den hypotetiska tiden, utan ocksd den epilogiska, tiden som
placerar allt det meningsfulla i det férflutna, eller den utopiska som
ir helt inriktad pa framtiden. Det 4r den tid som offrar alla
generationers lycka for den sistas salighet. Den utopiska tiden, det &r
den socialistiska realismens tid och kanske alla totalitara systems
tempus. :

Det adr den levande nutiden med dess mdjligheter som ar den
vdrdefulla tiden, den tid som Morsons bok férsvarar och propagerar
for. Med ytterligare ett begrepp frdn Bachtin talar han om
handlingstid, det vill siga den nutid da en handling sker. Morson
jamfor med sportreferatets tempus. Den direktsanda fotbollsmatchen
pa radio dr ju just en berdttelse utan att berdttaren vet hur den
kommer att sluta och utan att berattaren har méjlighet att styra 6ver
hindelseférloppet. Morson fornekar helt enkelt det estetiska vérdet
av det konstnarliga verkets avslutade karaktdr, som annars just ofta
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dar ett kriterium pa konstnarlighet, ja kanske pa ett konstverk &ver
huvud taget. Sportreferatet blir hér ett ideal, ett ideal som delvis
forverkligas hos de ryska 1800-talsforfattarna.

m

De ryska kritikerna har alltid velat tala om litteraturens budskap och
hir fortsédtter Morson denna tradition. Han menar att den ryska
1800-talsprosans framsta fortjanst dr dess forsvar av den fria viljan.
Hiér befinner sig amerikanen Morson i den ryska idéhistoriens
mittfdra. Han pdpekar sjdlv att han ar padverkad av Bachtin. Bachtin
ar i sin tur paverkad av Dostojevskij och Nikolaj Berdjajev. Berdjajev
var den ryske religionsfilosof som p4 samma sitt som Bachtin och
liksom Bachtin med Dostojevskijs romaner som exempel férsvarade
den fria viljan. Berdjajev hdvdade att i begynnelsen fanns den fria
viljan och inte Gud. Gud &r sekundér i férhallande till den fria viljan
hos Berdjajev, liksom hos Bachtin och Morson. Vad Morson pépekar
starkare dn Berdjajev &r livets méjligheter och rikedomen i valen, och
inte bara valméjligheterna som sddana. Morsons bok dr samtidigt en
apologi av den ryska romankonsten, av den fria viljan och av livets
oandliga mangfald.

Frihetsbegreppet i den absoluta utformning som det har hos
Berdjajev &r frdn kristen synvinkel en kittersk tanke. Hela denna
debatt om den fria viljan &r ddremot starkt forankrad i den ortodoxa
idévirldens mote med Viasteuropa. Den ortodoxa traditionen saknar
helt forestillningar om predestination, ménniskans liv bestdms av
Guds ndd och minniskans egen vilja tillsammans, vad som pa
teologiskt sprak kallas synergi. Den idéhistoriska bakgrunden till
Dostojevskij, Berdjajev, Bachtin och Morson dr moétet mellan denna
frihetsteologi och olika former av vésterlindsk determinism,
teologisk som naturvetenskaplig.

Det &r intressant att se hur olika Bachtins filosofi anvénts. Hos
den moderna franska litteraturvetenskapen har den framfér allt
tagits till intdkt for att ett litterdrt verk inte har ndgot budskap alls
och for dess fullstindiga 6ppenhet. I Ryssland, tvartom, har man sett
att budskapet ar ett forsvar for den ménskliga friheten och den fria
viljan gentemot alla krafter som vill kuva den. Det 4r inte for inte som
Bachtins bok om Dostojevskij kom forsta gangen 1929, alltsa i borjan
av Stalintiden och att Bachtins hela dialogfilosofi utvecklades under
1920-talet. Den skall sdkert i lika hog grad ses som ett forsvar av den
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miénskliga friheten som en litteraturvetenskaplig bok om
Dostojevskij. Morson fortsétter har helt i den ryska traditionen.

v

Morson presenterar ocksd en historiesyn ifrdn den fria viljans
synvinkel. Hér tar han naturligtvis avstamp i Tolstojs
historiefilosofiska diskussioner i Krig och fred. Tolstoj férkastade alla
forestéllningar om att historien var en bestimd berittelse, eller att
historiens gang skulle kunna avgoras av en enskild persons vilja. Det
dr det som Tolstoj vill férmedla i berittelsen om den sovande
faltherren Kutuzov under krigsrddet infor slaget p& Borodino.
Kutuzov dr medveten om att verkligheten 4r mycket mer komplicerad
och oférutsdgbar dr vad hans generaler tror. Morson ser en direkt
motsvarighet mellan den gingse 1800-talsromanen och
deterministisk historieskrivning, en historieskrivning som menar att
det héndelseférlopp som skedde var det enda méjliga med de
férutsattningar som fanns.

Det starkaste moraliska stillningstagandet géller hos Morson
kampen mot utopierna med deras forestillning om att allting en géng
- bara man féljer vissa regler - kommer att utvecklas till det
fullindade samhaéllet. Morson vinder sig ocksd mot kronocentrism,
(ytterligare ett begrepp ldnat fran Bachtin), det vill siga
forestéllningen om att var tid 4r den bista som funnits och att hela
utvecklingen just haft nutiden som enda mal. Morson myntar har
ytterligare ett begrepp - efterbddandet (back-shadowing), det vill
sdga att ndr man vet slutet sd gar man tillbaka i historien och
upptdcker att hindelseutvecklingen bara kunde leda till det resultat
som dr for handen. Historieskrivning och romanférfattande blir il
slut likstillda hos Morson.

Historien blir sedan utgéngspunkt fér Morson till att utveckla
en hel filosofi eller virldsbild byggd pa icke-determinismen. Han
hédvdar att samma falska determinism som i gidngse romaner finns
inom utvecklingsldran, férestillningen om att det ar férnuftet och den
bésta nyttan som styrt utvecklingen till de nuvarande livsformerna,
ndr det i sjdlva verket manga ganger &r friga om slumpen. Han tar
hér ocksd upp den moderna fysiken och férestillningen om den lilla
forandringen som férandrar allt — fjarilen som utléser en tornado,
eftersom den genom sin flykt rékar rubba en jamvikt.
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v

For Morson édr berittaren i en vanlig roman en allsmiktig Gud som
inte ger sina gestalter nagra friheter. Berdttaren i de ryska
romanerna dr ddremot en Gud i ett polyfont universum, ddr
gestalterna ges full frihet, och det &r en sddan Gud som Morson
forestdller sig ocksd i universum och inte bara i litteraturen. Han
hénvisar hér ater till Bachtin:

Bachtin seems to suggest, God is a sort of polyphonic author of
the world, who deliberately created truly free people whose
actions and words cannot be foreseen by God himself. The
eventness of the world is therefore not illusory.

Det dilemma som Morson hir brottas med &r det klassiska om
férhéllandet mellan en allsméaktig Gud och en ménniska med fri vilja.

Den moderna dekonstruktionen inom litteraturvetenskapen
menar att det ofta finns méanga olika tolkningar av ett litterdrt verk,
tolkningar som kanske sinsemellan kan vara motsigelsefulla, som
stravar at helt olika héll. Fér Morson finns det trots allt alltid en
tolkning men med ett antal andra tolkningar som potentiella
mdjligheter. Mangtydigheten i tolkningarna hos den moderna
dekonstruktionen upploser eller annulerar férbindelsen med
verkligheten, medan méngtydigheten hos Morson just speglar
verkligheten, ehuru en kanske tinkt och idealiserad sddan. Morson
appellerar hela tiden till verkligheten och drar trddar mellan
litteratur, litteraturvetenskap och verklighet, en operation som den
moderna litteraturvetenskapen ofta vander sig mot. I Morsons bok ar
forestdllningen om litteraturens likhet med verkligheten tillbaka,
alltsd frdgan om mimesis. Fér Morson &r litteraturens mimetiska
funktion lika sjdlvklar och uppenbar som fér den ryske 1800-
talskritikern.

I allt férsvar av friheten hos Morson kan man ibland kénna att
han biter sig sjilv i svansen precis som Kéllarménniskan. Oppenheten
i det litterdra verket eller i vérlden eller i universum blir till slut s
stor att den tycks forlora form och mening. Det hade varit intressant
att se Morson i sin bok utveckla férestillningen om att friheten inte
kan vara ren och absolut litet mera. Det hade varit intressant med en
mer problematiserande framstéllning om férhallandet mellan utopi
och 6ppet samhille, mellan determinism och frihet, mellan ordning
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och kaos. Morson gor med sin bok precis vad de ryska 1800-
talskritikerna gjorde, han anvinder romanerna for en filosofisk
moralisk diskussion, han talar om romanen som ett filosofiskt
instrument for de ryska forfattarna och det ar de i lika hog grad for
honom.

Morsons bok dr med sin blandning av skarpsinniga litterdra
analyser och utblickar till historia och naturvetenskap mycket
stimulerande, d&ven om han d& och da tar ut sviangarna val skarpt. En
rysk yvighet och lust fér vaghalsiga spekulationer méter en
amerikansk professors formuleringsférméga och iver att mynta nya
begrepp. Vad man emellertid gér med denna bok till skillnad fran
mycket annan modern litteraturvetenskap, det &dr att man strackldser
den. Precis som de ryska kritikerna och litteraturhistorikerna p& 1800-
talet tycks Morson ibland ha svart att skilja litterdra gestalter fran
verkliga och litteratur och verklighet. Det &r Morsons svaghet och en
kardinalsynd foér varje modern litteraturvetare. Att Morson i
Narrative and Freedom. The Shadows of Time syndar med en sddan
frenesi dr ddremot hans styrka, och som gor att man &r benégen att
lyssna pa honom.

Per Arne Bodin
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