"LIVETS RAST" OG LIVET RUNDT
DIALOGISKE RELASJONER MELLOM
RAMME OG DET INNRAMMEDE

Atle Skaftun

"Livets rost" er bygget opp av en minimal rammefortelling og en
relativt enkelt og kronologisk komponert historie som henter sine
spenningseffekter fra et pikant og pirrende erfaringsomrdde: En
historie som kanskje kan sies & tangere det groteske, ved at en ung
kvinne henter seg en elsker pa gaten og nyter ungdommelig og ulovlig
elskov i sin egen ekteseng mens hennes avdede ektemann fremdeles
ligger pé& likstrd i naborommet. Om den ikke har den samme evnen til
a sjokkere i dag, satte den i det minste sinnene i kok nér den kom pé
trykk i det danske Basta. Illustreret Ugeblad og det tyske tidsskriftet
Simplicissimus i 1896.1 Aret etter ble Hamsun nektet statlig
reisestipend, mye pd grunn av denne slibrige og "rent pornografiske"
(ifelge Bjornson2) novellen. Den oppsiktsvekkende historien trekker
gjerne til seg oppmerksomheten fra bade lesere og forskere, mens den
lite markerte rammen blir av underordnet betydning.3

1Simplicissimus nr. 4, 25.4.1896 og Basta nr. 4, 1.5.1896 (jf. Dstby 1972:55).

2] fotnotekommentaren til et av Hamsuns brev til Albert Langen trekker
Harald S. Ness inn mottakelsen av "Livets rost” i Norge. Han siterer et brev
fra Bjernstjerne Bjernsen til Langen, som da var blitt hans svigersenn: "Das ist
die reine pornographie. Von allen menschen hier, ich gesprochen habe,
verabsceut” (Naess 1995:21, brev nr. 415).

3Petter Aaslestad (Aaslestad 1995) er rett nok et unntak, ved at han i hovedsak
befatter seg med den innskrevne fortellerfiguren og begivenheten som
kommer til mennesket utenfra. Poenget til Aaslestad er imidlertid at "Livets
rost" pa eksemplarisk vis oppfyller kravene til novellegenren slik Seren
Baggesen har formulert dem i Den blicherske novelle (Baggesen 1965).
Anvendelsen av en etablert fortellerpersonlighet innenfor fiksjonen blir
dermed ikke interessant utover den konvensjonelle realiseringen av et typisk
genretrekk og de funksjonene dette genretrekket har i allminnelighet: A skape
avstand mellom leseren og det fortalte.

I dette genreperspektivet ligger det nok en fornuftig advarsel mot & betone et
typisk genretrekk som individuelt fenomen. Men omvendt kan man kanskje
tenke seg at genreteorien kan vinne litt pd denne formen for individuell
tilneerming til en realisering av det typiske? Med Bakhtin kunne vi sagt det
slik at bruken av sprék ikke bare er en realisering av noen faste menstre, men
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Jeg vil i det folgende forskyve oppmerksomheten fra historien til
rammen og forsgke & vise det jeg oppfatter som et
betydningspotensiale i denne. Historien ble oppfattet som en
provokasjon i sin samtid, og det er ikke urimelig & anta at dette var en
tilsiktet effekt. Men det er ogsd mulig & utvide forstielsen av det
provokatoriske i retning av den rollen Mikhail Bakhtin tillegger
"provokasjonen” i Dostojevskis forfatterskap. Dostojevski seker ord
og plot-situasjoner som provoserer, erter, truer, dialogiserer — altsd
som driver personene til 4 snakke sammen (Bakhtin 1984:39). I "Livets
rest” kan man si at H** utsettes for en provoserende uforstdelig
hendelse som driver ham til & fortelle og seke respons, noe han ogsa
far, som rammesituasjonen indikerer. Fortellingen hans, rammet inn
av tillepene til dialog, er videre orientert mot et publikum som en
provokasjon i kraft av sitt "usedelige” innhold, men ogs& som et
tildriv til dialogisk respons. I dette perspektivet er det ogsa
interessant at Hamsun investerer sitt eget borgerlige navn, eller i det
minste spiller péd navnelikhet mellom forfatteren H*** og forfatteren
Hamsun. "Livets rest” — dvs. en taus livsytring — er utgangspunktet
for andre stemmer i dialog i denne novellen. Forfatteren H** moter
og opplever denne tause stemmen, og responderer pa den ved &
fortelle om den; noen annen respons er ikke mulig, da han vanskelig
kan fa livet selv i tale. Avstanden mellom opplevelse og dialogisk
orientering mot opplevelsen blir enda mer synlig i og med
kontekstualiseringen av fortellingen. Resultatet er blant annet at
fortellerens muligheter til & framstd som innehaver av en suveren
forstdelse av hendelsene han forteller om, undergraves.

For vi tar fatt pd rammesituasjonen som hendelse, vil jeg
imidlertid, som kontrasterende bakgrunn for Bakhtins dialogiske
tankeunivers, skissere noen leseméter som fokuserer pa historien.

Noen tematiske strukturer i historien

Asbjorn Aarseth bruker teksten for & illustrere aktantmodellen i sin
innferingsbok Episke strukturer (Aarseth 1979). Han viser hvordan
subjektaktanten kan fylles av ulike akterer. Man kan tolke bade

snarere en individuell hendelse som utgjer grunnlaget for abstrahering av
faste (grammatiske og syntaktiske) menstre. Spréket er kontinuerlig i endring,
det samme gjelder genrene innenfor skjennlitteraturen sivel som i
hverdagslivet. Denne forskjellen i grunnsyn vil vi mete igjen senere i form av
to tilneermingsmater til endringer i "Livets rost".
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forfatteren H*** og kvinnen, Ellen, som subjekt med utgangspunkt i
skiftet i initiativ som kommer til uttrykk ved porten til kvinnens hus:
Han leder an fram til dette stedet og overtar n&r han gar ut av porten,
men i den midtre sekvensen som foregér i hennes hjem, er det helt og
holdent hun som har og tar initiativ. Videre kan man identifisere livet
som subjekt, slik det ytrer seg gjennom Ellen. Da blir forfatteren H***
en hjelper, mens den dede ektemannen fungerer som motstander for
Ellens driftsutfoldelse, som da representerer livets rost. Tittelen gir
tydelig slike foringer, og i de ferste versjonene av novellen, var denne
koplingen eksplisitt. I Kratskog slutter novellen slik:

Jeg sitter en lang stund og overteenker det. En mand har en
kone, hun er tredive ar yngre end han, han far en langvarig
sykdom, han der en dag. '

Og den unge enke puster ut (169).

I Basta-Versjonen er slutten mye lengre:

Den unge Enke puster ud. Livet raaber til hende med sin dejlige
Galskab, hun adlyder dets Rest og svarer: jeg kommer.

Og allerede den samme Aften gar hun sig en Tur paa
Vestervold...4

Dette kravet fra livet som Ellen beyer seg for, er imidlertid uttenkt og
formulert av forfatteren H***. Det er hans oppsummerende
konklusjon og fortolkning av hendelsesforlepet vi har med & gjore.
Dette gir grunnlag for enda en anvendelse av aktant-modellen, hvor
fortellerens vitebegjeer som akter i historien reproduseres i
fortellingen med leseren som subjekt. P4 historieplanet kan man da
vise pa besnarende vis hvordan lys og merke fungerer som hjelper og
motstander, og hvordan vitebegjaret langsomt men sikkert realiseres
parallelt med en bevegelse fra merk kveld uten gaslykter, via
opplysning fra fyrstikker, gasslykter og stuelamper til fullt dagslys
morgenen etter. Pa fortellingsnivdet, med leseren som subjekt, blir

41 Simplicissimus var de siste ordene "Ellen, Ellen, tibermorgen!". I tillegg til
den eksplisitte forklaringen av tittelen ("Livet raaber til hende med sin dejlige
Galskab, hun adlyder dets Rost", min uthevning), ser vi her at fortelleren
velger i det etiske dilemmaet han stilles overfor nar han finner ut at Ellen er
blodfersk enke.
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oppklaringen av mysteriet objektet, mens fortelleren fyller
giveraktanten:

P4 fortellertidspunktet er H*** fullt informert; hans vitebegjeer
er tilfredsstilt. Det som driver ham qua forteller er ensket om &
gjore tilhoreren (og leseren) delaktig i et tilsvarende prosjekt
(Aarseth 1979:189).

Men her er kanskje Aarseth litt uheldig. Alle punktene i sitatet kan
diskuteres. For det forste er det god grunn til & stille spersmalstegn
ved at fortelleren er fullt informert. Han far riktig nok overfladisk
klarhet i de eksplisitte spersmalene han stiller seg: "Hvem var hun?
Og liket?". Men disse spersmélene springer ut av og er rettet mot en
gétefullhet som stikker dypere enn navn og borgerlig stand.
Konklusjonen til slutt er et forsek pd & fylle hullene mellom de
innsiktene han far og den store gaten. Som Per Meleng hevder i en
analyse av "Livets rost”, er det ogsd mulig & lese fortellerens
konklusjon som en reaksjon pd opplevelsen av avmakt overfor en
kvinne, en slags hevn for noe som oppleves som et overgrep, der
manglende evne til & "begripe henne" overvinnes nar han forteller om
hendelsen; med konklusjonen gjenvinner fortelleren makten (Maleng
1993:149).5

At vitebegjeeret er tilfredsstilt, er heller ikke s& innlysende sant.
Heller ikke at motivasjonen for & fortelle er & dele innsiktene i et slags
en til en-forhold; altsd overfere eksakt det han vet til sine tilherere. 1

5Peter Brask komenterer dette kampaspektet gjennom en utferlig
komposisjonsanalyse som er grundig pd randen av det uleselige med sin
saftige blanding av et sprdk som neermer seg algebra og en sterkt subjektiv
metaforikk (Brask 1989). Like fullt, han far tydelig fram maktspillet i det
erotiske meotet ved & legge strukturen i et typisk mete mellom flaner og
prostituert til grunn. Han deler ut poeng (1 og 0) i sentrale episoder med tanke
pa a) initiativ, b) mulighet til & si stopp og c) viten om den andres navn.
Mensteret som da viser seg, er at H*** gjennomgédr en gedigen nedtur og
framstér helt og holdent underlegen Ellen. Dvs. i alle episodene for han
omsider gjenvinner makten og den tapte mannsaren ved & fortelle om
hendelsen. Med sitt komposisjonsperspektiv hevder Brask ogsa at utelatelsene
i Kratskog-versjonen reduserer novellen ved at symmetrien i komposisjonen
forrykkes (Simplicissimus-versjonens "{ibermorgen” ser han imidlertid som et
unedvendig og uheldig element). Dette er interessant satt opp mot Aaslestads
syn, som verdsetter utelatelsen positivt som en invitasjon til leserens "dype
refleksjon over selve livets rost” (Aaslestad 1995:83). Vi skal imidlertid ikke ta
stilling til denne motsetningen her.
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dette feltet er det rom for dialogiske relasjoner av langt mer
“komplisert slag enn den mekaniske overferingen av informasjon. Fer
vi forfelger disse relasjonene mer i detalj, er det imidlertid pa sin plass
" med noen kommentarer til de leseméatene som er skissert ovenfor.
~ Aarseths lesning sikter mot & samle teksten i en temaforstielse.
Forfatteren Hamsun lar fortelleren H*** fortelle sin historie ikke
batre for & underholde med pikante hendelser fra storbyens natteliv,
‘men ogsa for 4 anskueliggjere en menneskeoppfatning:

‘Novellen er organisert ut fra en fornemmelse av individet
underlagt driftslivets hensynslese krefter, krefter som i sin
brusende utfoldelse sprenger de skranker som sosiale
konvensjoner setter opp, og som tvinger individet til dobbeltspill

- og halvkvedete viser. Dikteren framstiller i en ny versjon den
~_allmenne konflikten mellom de to sidene av menneskets
livsvilkar: det biologiske, irrasjonelle aspektet. Og som
nyromantiker og vitalist lar han den unge kvinnens primitive,
- fysiske jeg seire over hennes siviliserte, sorgekledde jeg (Aarseth

- 1979:192f.).

Denne temaforstielsen gjor det mulig & knytte teksten til
litteraturhistorien, som vi ser. Alt dette er sire vel, men vel & merke
innenfor en (monologisk) vitenskapstradisjon som forutsetter lukkede
strukturer og muligheten for & finne lovmessigheter innenfor slike
systemer. Det systemet som ligger til grunn her, er plottet som
forklaring og retorisk persuasio, samt en underforstatt forstdelse av
forfatterens suverene kontroll og organistoriske makt over
fiksjonsuniverset. :

Aarseth beskriver fiksjonens retorikk i boothsk forstand, altsa
hvordan en mening formidles p4 en overbevisende mé&te. Denne
meningen i seg selv, stiller han ikke spersmal ved. Men heller ikke
Mzlengs pavisning av og argumentasjon for at H***s ideologi ikke
er interesselos, ferer nedvendigvis utover det monologiske
paradigmet. Til grunn for kritikken av Aarseths aksepterende
holdning til fortellerens konklusjon ligger en forestilling om at
meninger er rette og gale, "gode" og "farlige”, noe som igjen
innebaerer et monologisk syn pé teksten som bzerer av én mening. For
Peter Brask ligger tekstens mening fast i kompositoriske menstre —
meningen endres forst nar disse menstrene endres. For Petter
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Aaslestad er poenget & vise at Hamsun var i stand til & realisere
konvensjonelle genrekrav.

Alle disse lesningene synes & bygge pa plottet som forklaring i
aristotelisk forstand, om de na aksepterer forklaringen, motsetter seg
den eller knytter den til novellen som genre. Ingen av dem legger vekt
pa at den minimale rammen indikerer at historiens meningsinnhold
kontekstualiseres og dermed reaksentueres; at forholdet mellom
historiens plot og rammens tillop til dialog kan snus pd hodet ved at
historien blir et underordnet element i de dialogiske relasjonene vi
finner spor av i rammen.

Bakhtin, plot og dialog

Forholdet mellom plot og dialog er et sentralt problem hos Bakhtin.
Plot og historielinjer innebeerer en konstruksjon av en avsluttet
helhet, hvor ogsé personene som inngér blir til det lille de blir i lys av
sin funksjon nettopp i dette plottet. For Dostojevski-boken (i "Author
and Hero in Aesthetic Activity", Bakhtin 1995) drefter Bakhtin denne
formen for finalisering med termene "jeg for meg selv" og "jeg for en
annen", ofte ogsa referert til som henholdsvis dnd ("spirit") og sjel
("soul"). Den andre vil ha et overskudd av innsikt som aldri kan bli en
del av "jeg for meg selv"; den andre ser meg utenfra i situasjoner og
har en distanse til min delaktighet i situasjoner som aldri kan bli meg
selv til del. P4 den méten vil den andre kunne danne seg et bilde av
meg, et avrundet og ferdig bilde pa grunnlag av helheten i det han ser.
Jeg for meg selv er imidlertid ikke-finalisert og prinsipielt situert i en
uendelighet av situasjoner som inneholder valg og ulike muligheter;
for meg er mitt liv uoverskuelig, og jeg kan aldri se min egen fedsel
eller ded f.eks, slik en annen kan det.

Dette overskuddet er i utgangspunktet ogsé karakteristisk for
forfatteren og hans forhold til de fiktive personene, bare i ekstrem
grad: Forfatteren konstruerer helhetlige sammenhenger hvor
personene lever ut sine liv fullstendig overvéket av sin skaper og - i
monologiske fortellinger — helt og holdent underlagt denne skaperens
plan med sine skapninger. Forfatteren kan p& den maten gi oss (dede)
sjeler, men ikke &nder i utfoldelse i et uavsluttet erfaringsrom.

Dostojevskivs geniale bidrag til litteraturhistorien er ifelge
Bakhtin at han fant en mate & bryte ned de monologiske strukturene
pé slik at det kunne bli rom for & framstille uavsluttede og &pne
personer, &nder, om man vil, som er representert p4 en méte som ikke
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er underlagt forfatterens bevissthet og intensjoner, men framstér som
relativt selvstendige bevisstheter (jeg for meg selv) pa lik linje med
forfatterens ikke-finaliserte jeg.6 Bakhtin kaller denne dikteriske
strategien polyfon for & understreke at det hierarkiske forholdet
mellom stemmene i diskursen brytes ned; karakterenes ord er ikke
bare tjenere for forfatterens intensjon med ytringen (romanen som
helhet f.eks.), men har egne intensjoner som ikke kun har som funksjon
& karakterisere dem sosialt eller individuelt. Karakterenes ord er
beerere av meninger, av ideologiske horisonter som brytes mot
hverandre i teksten, og som ogsa forfatteren kan inngé i dialog med.
Polyfoni i musikken innebeerer nettopp at de ulike stemmene er beaerere
av sin egen melodilinje uten at det er tale om en hierarkisk ordning
mellom melodi og akkompagnement. Helheten og enheten er ikke en
av melodiene, men alle, samtidig.”

Et sentralt aspekt ved den polyfone dikterprosessen er en
vektforskyvning mellom dialog og plot. Plottet settes i dialogens
tjeneste, heller enn det motsatte. Mens hendelser og personenes tanke
og tale i det gjennomregisserte monologiske plottet har en funksjon
som stetter opp under den samlende planen med plottet som ytring,
kan hendelsene i den polyfone romanen fa det uavsluttede og &pne
preget som alle hendelser i hverdagen har. Da er ikke lenger plottet
den ruten karakterene ma ga, men resultatet av hva de sier og gjer.

Med dialog mener ikke Bakhtin bare dialog i konkret forstand.
Det dreier seg om dialogiske relasjoner slik de alltid kan etterspores i
levende tale. En ytring vil f.eks. alltid forholde seg til noe som er sagt

6Relativt selvstendige pga. forfatterens tilretteleggende funksjon, det Bakhtin
kaller et pragmatisk overskudd til forskjell fra det essensielle overskuddet som
kjennetegner den monologiske forfatterposisjonen: "For himself Dostoevsky
never retains any essential "surplus" of meaning, but only that indispensable
minimum of pragmatic, purely information-bearing "surplus" necessary to
carry forward the story" (Bakhtin 1984:73).

7Brasks komposisjonsanalyse er interessant i forhold til Bakhtins bruk av
musikkmetaforer. Der Brask overferer symmetriprinsipper i musikalsk
komposisjon til litteraturen, og dermed ogsa underforstar tekststrukturen som
totalt underlagt komponistens plan og intensjon, betoner Bakhtin
begrensningene i musikkanalogien "polyfoni". En av disse begrensningene ma
vaere nettopp denne planen; det polyfone prinsippet i litteraturen sprenger
verkets avsluttende grenser ved at stemmene i teksten river seg les fra den
overordnede planen. Eller, riktigere og mer presist, forfatteren gir avkall pa det
essensielle overskuddet han i utgangspunktet besitter til & avslutte verket som
fast struktur. :
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tidligere og kanskje ogsa foregripe respons fra andre. Ytringen har pa
denne maten alltid en adressat som er med pé & bestemme ytringens
innhold, form og - ikke minst — intonasjon. Intonasjonen er
avgjerende for hvordan vi oppfatter ytringen. Det er den som i
hovedsak rgper den talende - eller autoren - sine holdninger, og
tildels ogsa intensjonene hans.

Det er viktig & holde klart for seg Bakhtins vekslende bruk av
samme begrepet. Dialogisk brukes i to betydninger. Man kan si at alle
ytringer nedvendigvis er dialogiske ettersom spraket kommer til oss
allerede dialogisert. Men man kan ogsa skille mellom monologiske og
dialogiske ytringer. Da er det tale om hvorvidt det er en del av
intensjonen med ytringen & la andre(s) betydninger og stemmer klinge
med; om vi ensker at tilhoreren skal registrere at vi bruker andres ord.
Gjer vi det, har vi med dialogiske ytringer i den andre betydningen &
gjore.

Hva s& med opphavsmannen eller autoren sin posisjon og status
i denne forstaelsesrammen? At autoren kan inngé i dialog med fiktive
skikkelser han selv har skapt, kan vi beskrive som en evne til 4 situere
seg selv som observater og tilherer blant sine egne fiktive skikkelser,
en form for diskursiv selvsituering som gjor det mulig & mete sine
egne hjerneprodukter som losrevne, selvstendiggjorte
stemmebevisstheter som kan overraske sin opphavsmann. Det er ikke
uten grunn at Bakhtin ofte tyr til teologiske analogier. Forfatteren er
en skaper, og likner sdledes pa Gud. Men til forskjell fra det
monologiske gudsbildet som har gitt oss begreper som "allvitende
forteller", vektlegger Bakhtin et annet aspekt ved den bibelske
skapelsesmyten. Han legger mest vekt p& at Gud ga menneskene fri
vilje, og dermed muligheten til & skape sin egen historie (Bakhtin
1984:285).8 I dette bildet er Gud etter den forste arbeidsuken en
observater og tilherer til menneskenes ve- og lykkerop; han griper
ikke inn for det blir for galt (syndefloden), og, om vi tillater oss &
fullfere, den leerdommen han trakk ut av sin ene alvorlige inngripen,
var at han aldri skulle gjore det igjen.

Bakhtin forfelger den teologiske metaforikken i forholdet
mellom skapt og skapende. Autoren skaper den representerte verden
og stér dermed ugjenkallelig pa utsiden av den. Det er en kategorisk

8Sidetallet viser til essayet "Toward a Reworking of the Dostoevsky-Book",
som er tatt med i den engelske oversettelsen av Dostojevsky-boken fra 1984.
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grense mellom den uavsluttede, virkelige verden hvor den virkelige
autoren og virkelige lesere horer hjemme og den representerte
verden, sier han i "Forms of Time and Chronotope in the Novel"
(Bakhtin 1996:253), mellom den verden som skaper teksten og den

representerte verden i teksten. Denne grensen ma vi ikke glemme,
insisterer han: '

We must never forget this, we must never confuse — as has been
done up to now and as is still often done — the represented world
- with the world outside the text (naive realism); nor must we
confuse the author-creator of a work with the author as a
human being (naive biografism); nor confuse the listener or
reader of multiple and varied periods, recreating and renewing
‘the text, with the passive listener or reader of one’s own time
(which leads to dogmatism in interpretation and evaluation). All

- such confusions are methodologically impermissible (Bakhtin
1996:253).

Alle disse perspektivene er sentrale problemstillinger i vart arhundres
litteraturvitenskap. Bakhtin stopper imidlertid ikke ved den
prinsipielle, ubrytelige grensen. I fortsettelsen av sitatet ovenfor sier
han:

But it is also impermissible to take this categorical boundary line
as something absolute and impermeable (which lead to an
~ oversimplified, dogmatic splitting of hairs) (Bakhtin 1996:253f),

Det er dialogiske relasjoner mellom de to verdenene, en kontinuerlig
gjensidig interaksjon. Tekstens verden kan tre inn i og berike den
virkelige verden, og den virkelige verden kan tre inn i den
representerte verden fra autorens og leserens posisjon; som en del av
skapelsesprosessen og som en del av tekstens liv etter skapelsen i form
av den kreative forstdelsen hos ulike lesere til ulik tid (ibid.).

I tillegg til dialogiske relasjoner mellom stemmer, kan vi alts§
tale om tilsvarende relasjoner mellom sterre enheter; mellom
"verdener" med sine tid- og romkoordinater. Her kommer Bakhtins
begrep om kronotopen inn i bildet, uten at vi skal forfelge dette i
detalj. Vi skal bare holde fast ved at autor og leser begge tilherer den
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virkelige verden med sin uavsluttede tidsstrom,® og begge forholder
seg (eller kan i det minste gjore det) dialogisk skapende til teksten.
Begge tar med seg sin virkelighetsforstdelse nar de skaper
henholdsvis teksten og en forstdelse av teksten, og begge vil kunne
oppleve at teksten forandrer denne virkelighetsforstdelsen. Poenget
ma vaere at tekst og virkelighet inngdr i dialog. Aksepterer man disse
tankene, er det vanskelig a avvise konsekvensene, som pa sin side
spenner ben under mye vitenskapelig harkloveri som gjerne oppfattes
som litteraturvitenskapelig common sense. Narrative
kommunikasjonsmodeller ligger sarlig darlig an med sine mange
distinkte instanser.

I det folgende vil disse tankene hele tiden ligge under forseket pa
a beskrive dialogiske relasjoner mellom meningsinstanser i og utenfor
teksten. Selve historien far etter hvert status som "det det snakkes
om", mens sporene av dialog trer fram som det sentrale i teksten.
Denne lesematen kan kanskje understettes av at historien i seg selv er
en variasjon over et gammelt motiv, slik Peter Brask er inne p&.1 Om
vi gar ut fra at fortelleren og eller autoren er seg bevisst denne
reaksentueringen av et velbrukt plot, er det ikke lenger tale om en
formidling av en monologisk forstielse av hvordan livsdriften
huserer i mennesket. Denne antagelsen vil forhdpentligvis begrunnes
i analysen.

Heller ikke det velregisserte plottet er lenger ene og alene
fortellerens fortjenste i et slikt perspektiv. Hans fortjeneste er
primeert den & reaksentuere bade det eksisterende plottets
grunnstruktur og nettopp det velregisserte ved dette plottet, kunne vi
si. Fortellerens konklusjon avslutningsvis er tilsynelatende en
erkjennelse av hvordan det hele henger sammen, men er strengt tatt
overfledig ettersom denne sammenhengen er si tydelig indikert
gjennom tittelen og det egentlig ganske selvforklarende plottet. Nar
den likevel star der, er det ikke umulig & lese den som et tegn pa

9Her er det selvsagt store rom for & pavise ulike kronotoper - f.eks. bestemt av
historisk avstand i tid eller geografisk bestemte kulturforskjeller — innenfor
virkelighetens tidsstrem, men her er poenget & fa fram forholdet mellom tekst
og virkelighet.

10Brask viser til Satyricon, hvor Eumolpus forteller om "den dydigste frue i
Efesos" (Brask 1989:156), og trekker videre fram tanker om kvinnen i
forfatterskapet til Baudelaire, Henry Miller og Maupassant (Brask 1989:157ff). I
fortsettelsen av dette knytter han mannen som utsettes for den sergende
kvinnens begjeer til flaneren. Flaneren vil jeg komme tilbake til.
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avstand; som en sa overtydelig identifikasjon med forklaringskraften
som ligger i plotstrukturene at den kommer til & klinge litt falskt. Er
konklusjonen intonert pad en mate som signaliserer avstand ved at
fortelleren overdriver sin tilslutning til noe tilsynelatende opplagt?

Det er ikke umulig at fortellesituasjonen som omgir historien om
den driftige enken, er en retorisk kulisse som ikke har betydning
utover den konvensjonelle legitimeringen av det & fortelle som sddan
og den nesten like sa konvensjonelle markeringen av avstand mellom
forfatterens jeg og hovedpersonen. Men jeg vil likevel prove med
noen kunstige &ndedrett pa denne kanskje livlese kulissen.

Rammesituasjonen som levende hendelse
Den viktigste funksjonen til rammen er at den kontekstualiserer
fortellingen. Det er ikke urimelig i og for seg & kople fra forfatteren
H***s konklusjon til forfatteren Hamsuns plass i litteraturhistorien.
Gér man historisk-biografisk til verks vil det sannsynligvis ogsa veere
godt hold for & hevde at Hamsun selv kunne stitt inne for det
livssynet eller den ideologien som kommer til uttrykk. Bildet av
alderdom og avfeldighet i novellen — den 53 ar gamle mannen
framstdr som en olding - feyer seg fint inn i tilsvarende ytringer om
alderdom i fiksjoner, artikler og foredrag.!! En slik biografisk
orientert leseméte vil kunne stotte seg pa at Hamsun innbyr til at
leseren skal identifisere forfatteren H*** med forfatteren Hamsun.
Like fullt, om det aldri sd mye er rimelig & hevde at fortellerens
konklusjon i "Livets rost" er i pakt med forfatterens meninger, eller at
forteller og implisert forfatter konvergerer i og med at det ikke finnes
informasjon i historien eller rammen som undergraver fortellerens
versjon, sd er fortellingen kontekstualisert og dermed, som jeg skal
forsoke & vise, dialogisert. Jeg vil ikke avvise koplingen mellom fiksjon
og selvbiografisk virkelighet, men jeg vil hevde at den er

11Alderdom og aldring er et sentralt motiv og tema i de tre bokene om
"vandreren” Knut Pedersen (Under Haoststjeernen, 1906, En vandrer spiller
med Sordin, 1909 og Den sidste Glade, 1912) og i dobbeltromanen Benoni og
Rosa, begge fra fra 1908. Den samme tematikken er polemisk utpenslet i det
sterkt provoserende foredraget "Zrer de Unge" fra 1907, som kom pé trykk i
1912 (Politiken 7., 16. og 21. januar 1912). Dette ene eksempelet viser tydelig
hvordan Hamsun bearbeider emner som opptar ham parallelt i fiksjon og
sakprosa.
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betydningsfull pd en annen méte enn som eventuelle verifiserbare
referensielle korrespondanser mellom tekst og virkelighet.
Navnelikheten og spillet med egen identitet er interessant, men da
som et aspekt ved stemmene i teksten. Med Bakhtin: Vi m4 respektere
og forholde oss til grensen mellom de to verdenene, men ikke betrakte
grensen som absolutt.

I dette forseket vil jeg forskyve oppmerksomheten fra
historienivéet til narrasjonsnivéet, til rammefortellingen. Det er ikke
uten interesse at historien leder over i fortellesituasjonen. H***
motte Ellen "igaraftes"”, ble hos henne om natten, viknet "imorges"
for s& & oppdage liket i naborommet to elskovshete timer senere. Nar
han forlater henne gjor de en avtale om & meotes "i overmorgen", for
han "stiler direkte ned til kaféen Bernina" og innhenter nedvendig info
fra ‘adressekalenderen og morgenavisene.l2 Fortellehandlingen er
situert samme dag, og det er ikke urimelig & forestille seg at
forfatteren H*** blir sittende p& Bernina utover dagen og
"overtaenker det", og ettersom det samler seg noen svirebregdre rundt
bordet, forteller siste nytt fra nattelivet.

Om vi tar skrittet ut i det historisk-biografiske interessefeltet, er
dette en ganske sannsynlig setting. Aage Welblund forteller om livet
Omkring den litterere cafe (1951), Bernina, og tegner et bilde som
korresponderer godt med vért.

Hans [Hamsuns] faste Punkt i Tilveerelsen var "Bernina", hvor
han hyppigt indfandt sig tidligt paa Formiddagen, hvor kun
enkelte morgenduelige gaester var til Stede, for at skrive eller
leese Korrektur paa sine Beger. [...] Ud paa eftermiddagen
begyndte Vennerne, der stadigt tiltog i Tal, at indfinde sig, og
aftenen var enten forbeholdt Fester rundt om i Hjemmene, hvor
han var persona grata, eller de vealdige Symposier!3 paa

12Brask poengterer at "Den detektiviske elsker tager tiden i agt", og gar selv
detektivisk til almanakken for & kartlegge tidspunkter i historien. "Nu i
sommertiden”, altsd ultimo juli, sier han, gér solen ned kl. 2030 og lyktene
tennes. Gaten opp og ned et par ganger tar en halvtime. "Altsd meder i
mulmet 2115-2215, s& de ndr porten cirka 23" (Brask 1989:160). Paret vakner
ved daggry, dvs. ca. k1 0400, elsker og sover igjen. "To timer efter" er klokken
0600.

130m symposiene kan Welblund fortelle, med ordene til en av Hamsuns
svirebradre, Johs. Jorgensen, at de gjerne varte tre dager i strekk. De var
stamgjester p& Bernina - "Sidste Mand om Marmorbordene i Hjorneveerelset
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"Bernina" eller andetsteds hvis Ry gik viden om (Welblund
1951:50).

I de forste versjonene av "Livets rost" er en slik situasjon tydeligere
indikert ved at autoren presenterer fortelleren som "Min Ven
Forfatteren H***". P& den méten involveres autoren i H***s
bekjentskapskrets og dermed som en potensiell tilherer til H***s
fortelling. Da gjor ogsa adresseringen av publikum krav p& mer
oppmerksomhet. Denne addresseringen er helt dpenbar i gjentakelsen
av det som kan leses som et spersmal fra publikum: "Hvad som videre
heendte? Giv tal det handte mere". I tillegg til den muntlige
fortellesituasjonen pa Bernina, hvor autoren sitter blant tilhererne,
ser vi at autoren reproduserer eller kanskje heller re-presenterer hele
situasjonen (det vil si bordsetet pd Bernina minimalt utpenslet men
dog til stede, og forfatteren H***s utlegging av sine siste
opplevelser)

Petter Aaslestad peker pd at "Min Ven" trekker teksten mot det
skisseaktige ved at vi inviteres til & interessere oss for "jeg" og "min
venn". Det er ikke umulig at han ogsa har rett i at "Resultatet blir en
svakere konsentrasjon om selve funksjonen — det & fortelle en historie
— til fordel for det mer uinteressante vennskapsforholdet" (Aaslestad
1995:83). Men det kan ogsé veere at nettopp dette "Min Ven" kan dpne
oynene vare for noen trekk ved teksten, ogsé slik den framstdr i den
beskarne Kratskog-varianten.

"Min Ven", altsd. Hvor mye vekt kan vi legge péd dette lille
tekstelementet? Kanskje ikke sa mye i seg selv, men som et spor av den
kreative prosessen tror jeg det kan vare av interesse. "Min ven"
impliserer at autoren har hort fortellingen til H**, og markerer
dermed ogsa tydeligere at H*** er en annen person enn autoren. Nar
dette elementet faller bort, er det lettere a kople fra H*** til Hamsun;
avstanden mellom de to fortelleinstansene minker. Det vi skal holde
fast pa her er at autoren situerer seg som observater nar forfatteren
H*** forteller, som en tilherer kan vi kanskje si.

Om vi nd holder oss til denne situasjonen, forfatteren H***s
fortelling ved bordet pé Bernina: Hvor finner vi sporene av denne
situasjonen i teksten? Forst og fremst i autorens poengtering av at

ud mod Badstuestrade, de forste til Morgenpjolteren og Spegesilden og de nye
Aviser ved Hjernevinduet mod Stroget” (Welblund 1951:50).
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forfatteren H*** forteller. Dernest i de implisitte og eksplisitte
henvendelsene H*** gjor til sitt publikum. Disse henvendelsene
bygger opp et bilde av en fortellesituasjon preget av menns utveksling
av erotiske historier. La oss se narmere pd sporene av denne
situasjonen.

 Et par srpreget muntlige formuleringer indikerer at fortelleren
adresserer sine mannlige venner i en innforstatt tone som herer
mannsfelleskapets erotiske dele- og konkurransepreg til: '

Damen stanset et gieblik indenfor deren, slog pludselig armene
om mig og kysset mig skjeelvende og hett pA munden. Midt pa
munden (s. 167).

"Midt pa munden" er en understrekning og poengtering som det kan
synes neerliggende & lese som en slags verbal gest som herer dialogen
til. Det er ikke fortellingens framdrift som er hensikten med denne ene
setningen, tvertimot. Det er en form for pausering ved hjelp av
gjentagelse som ikke er uvanlig i muntlige fortellesituasjoner og
forsavidt i hverdagslig omgang mennesker mellom i allminnelighet.
Et utropstegn ville gjort denne forstdelsen av frasen enda mer
nearliggende; poenget er ikke den noyaktige angivelse av hvor kysset
landet, snarere & fa fram det direkte og apenlyse begjeeret som
kommer fram uten kokketteri; damen gar rett pa sak. Men ogsé uten
utropstegnet er det mest rimelig & lese frasen som et muntlig utrop.

En halv side senere, midt i fortellerens forelopige
oppsummering og konklusjon av hele situasjonen, finner vi en mer
eksplisitt adressering av tilhererne:

Hun kunde veere to, tre og tyve ar, hun bar ring p4 heire hand
og kunde for den skyld ogsa veere gift kone. Smuk? Nei hun var
fregnet og hadde neesten ingen eienbryn. Men det var et
brusende liv over hende og hendes mund var maerkelig skjon (s.
168, min uthevning).

Om det er tale om svar pa reelle sporsmal eller en foregripelse av
slike spersmal (retorisk spersmal) fra tilhererne er tvetydig. I det
forste tilfellet framstar tilhererne som fullt ut revet med av den
erotiske spenningen i historien. I det andre er det fortellerens
forstdelse av sitt publikum som kommer fram. Begge disse muntlige
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innslagene retter fokus mot det erotiske innholdet og spenningen
knyttet til forferelsen.

~ Det samme gjelder ved ferste syekast henvendelsen til publikum
ndr han bryter av like for den erotiske spenningen topper seg:

~ Jeg gjorde et skridt imot hende, hun gav et lite klynk og kom mig
i samme oyeblik imete...
Dette var igaraftes ...
Hvad som videre heendte? Giv tal, det haendte mere! (s. 168).

De grafisk markerte pausene eller ellipsene kan vi forstd som opphold
i den muntlige framstillingen, som taushet fra fortellerens side, som
resulterer i utdlmodige tilhorere. Denne utdlmodigheten er det
‘neerliggende & tolke som uttrykk for at de har gitt seg helt over til
‘historiens pirrende egenskaper, og vil here "all the dirty details".
Fortellerens "Giv tal" indikerer noe slikt; han gjor seg litt kostbar og
sparer pa kruttet for & droye spenningen lengst mulig. Det vil si, det
indikerer at fortelleren selv oppfatter seg som i en posisjon hvor han
kan veere litt kostbar, og de andre som underlagt historiefortellerens
fortryllelse. Det er ogsa mulig & lese spersmaélet som en foregripelse
av respons, og dermed enten som uttrykk for at fortelleren leser og
uttaler tilherernes spente forventning, eller som et ledd i en strategi
der fortelleren tillegger tilhorerne slike forventninger. Spenningen
knyttet til hva som skjedde, avtegner uansett et mannlig
kaféfellesskap som deler nattens opplevelser med hverandre, ikke
uten et visst konkurranseaspekt til stede.

Begynner vi i en annen ende og betoner dette mannlige
fellesskapets sammensetning — altsa et publikum for H***s fortelling
bestdende av forfatterkolleger — kan denne situasjonen fortone seg
annerledes. Mot denne bakgrunnen er det ikke urimelig & lese
"innspillet” fra publikum som et kritisk spersmal, en kritisk tilnseerming
til fortellingens verdi. Altsd, heller enn & veere rettet mot fullendelsen
av historien, gjerne i detaljer utover "et lite klynk", ensker man en god
historie. Konkurranseaspektet forfatterne imellom skulle kunne stotte
opp om en slik tanke. I et slikt perspektiv er det lite tilfredsstillende
med en enkel forforelseshistorie, om enn det dreier seg om en kanskje
uvanlig pagdende ung kvinne. Det er ikke nok med mannen H***s
erotiske eskapader. Tilherernes interesse for "Hvad som videre
heendte" kan vare en antesipering av at det ma vere noe mer, noe
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som kaster nytt, gjerne litt sjokkerende lys over hendelsesforlepet
"igéraftes”. Da er ikke tilhererne lenger helt i fortellerens makt. De
stiller krav til fortelleren som denne strever med 4 mete. Det
underforstatte fellesskapet mellom forteller og tilherere er heller ikke
kun et mannsfellesskap av macho-karakter, eller bestemt av
fascinasjonen for det pikante ene og alene. Dersom vi kan vise at
fortellingens topikk - altsa det forforstielses-rommet personene
beveger seg innenfor — rommer flere topoi enn pikanteriet, kan vi
kanskje ogsa for alvor spore tegn til dialogisk liv i kulissene.

At den erotiske spenningen er et feilspor, blir tydeligere etter
bruddet. Da bruker fortelleren relativt f4 ord pa & forsikre sine
tilherere om at det erotiske utbyttet ikke uteble — rett nok ikke uten
praleri over den siste erobringen. Den korte framstillingen av de
erotiske oppvakningsritualene indikerer at fortellingen dreier pa en
ny akse. Vi beveger oss fra det som pirrer til det som sjokkerer: "Nu
opplever jeg noget som endnu i dette gieblik rykker som en grufuld
drem gjenom mig" (s. 168f.). Igjen ser vi at han vender seg til
tilhererne, med en insistering pd at effekten av opplevelsene
fremdeles sitter i ham, noe som ikke nedvendigvis er mer enn en
konvensjonell form for spenningsoppbygging. Som en henvendelse til
forfatterkolleger som i tillegg til & oppleve historien kritisk, vurderer
den, kan frasen imidlertid ogsa leses som orientert mot spersmal om
hva diktekunst er og skal vere. Det overraskende og forrykkende
sluttpoenget er eksempelvis et vanlig trekk ved novelletekster. A lese
en genrediskusjon ut av teksten er nok a presse den for langt. Men at
litteratur og noen oppfatninger om hva litteratur er, inngér i
rammefortellingens topikk, er kanskje ikke s& urimelig tenkt.

Pirrende fortelling fortalt parodisk?

Peter Brask gjor et poeng ut av 1800-tallsforfatterens rolle som
borgerskapets spion, altsd som en formidler mellom nattsidene av
livet og den beskyttede borgerlige tilveerelsen.l Denne forfatterrollen

14Brask viser til talende titler fra revolusjonstidens Paris (Les nuits de Paris og
Le Spectateur nocturne) og fra Kebenhavn (Kierligheds Nytte av Johan CL
Todes). Utover 1800-tallet blir forfatteren som observater og "korrespondent” —
som flaner ~ til en type, sier han med referanse til Walter Benjamin. Den
uoversiktlige verdensbyen er flanerens arena med sine krinkelkroker og
menneskemasser og de muligheten for szre sammentreff som felger med. I
Hamsuns forfatterskap peker Brask péd at denne rollen kommer til uttrykk hos
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korresponderer med den oppfatningen av markedet som den
fremmede mannen i "En @rkeskjelm” indirekte gir uttrykk for i
illusjonsbruddet: et borgerlig marked som dels vil reres, dels
sjokkeres. Et fellesskap av forfattere skulle ut fra en slik oppfatning
ikke respondere pd samme méte som det borgerlige verdi- og
kulturfellesskapet pa et produkt fra en forfatterkollegas hand. Med
andre ord: En fortelling med et innhold som er ment & sjokkere og
behage et borgerlig publikum vil sannsynligvis intoneres eller
aksentueres annerledes nar forfatteren formidler den til sine
forfatterkolleger.

En slik forstdelse av rammesituasjonen kan forklare noen
problematiske aspekter ved teksten. Dersom rammen skal forstds som
en muntlig fortellesituasjon, er det noen péfallende skriftlige
formuleringer som stritter imot. Innledningens presentasjon av gaten
Vestervold i Kebenhavn virker som et fremmedelement i den ellers
relativt troverdige muntlige framstillingen, men viktigere er det at
opplysningene som kommer fram, indikerer at fortelleren og
tilhererne ikke har det felles erfaringsomradet vi har vart inne pa. P&
samme mate er det en unedvendig presisering at Bernina er en kafé
mot slutten av novellen. Forfatteren H*** trenger ikke & forklare hva
og hvor Vestervold og Bernina er for sine venner og kolleger i
Kebenhavn. '

De to problematiske passasjene kan vi forsti pa en av to mater:
Enten som et brudd med forutsetningene for en autentisk, muntlig
fortellesituasjon som undergraver alt det foregdende, eller som
nettopp markeringer av skriftlighet; som tegn p4 at forfatteren H***
ikke bare har sittet og overtenkt det hele, men ogs& har fatt tid til &
skrive det ned for vennene ramler inn pa kaféen. Det er da ogsa et
poeng at fortelleren innledningsvis presenteres som forfatter.is

"detektivene" Nagel i Mysterier (1892) og Coldevin i Ny Jord (1893), selv om
miljget her er for lite for flanerens fulle utfoldelse. Kebenhavn derimot kunne
gjerne vaere bade stort og eksotisk nok. ;

I5For Bakhtin er ikke forfatter og forteller prinsipielt ulike instanser slik
vestlig fortelleteori i vart arhundre stort sett legger til grunn. Dette henger
sammen med vektleggingen av autor-funksjonen slik den er virksom p& en
eller annen méte i all levende bruk av spriket i Bakhtins sprakforstielse. P& en
befriende likefrem méte opererer han med autor (i betydningen forfatter) som
den som forer ordet i tekster hvor ikke det er markert at det er en annen
stemme. Da er det i tilfelle tale om at forfatteren bruker en forteller eller
forfatter ~ Bakhtin skiller her ettersom en fortellers stil er muntlig, mens en
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Forfatteren H***s fortelling er sadledes orientert mot (minst) to
adressater: Som skrevet tekst inneholdende en muntlig
fortellesituasjon er den rettet mot et borgerlig marked med en
tilherende ambivalent moralkodeks: P4 den ene siden vernet om
anstendigheten, p& den andre siden sansen for den pikante
overskridelsen av den samme anstendigheten. Teksten er siledes en
pirring av begge disse polene i det borgerlige verdifeltet, den kan bade
forarge og innby til hemmelig lystutfoldelse.

Som muntlig tekst, dvs. det skriftlige produktet opplest,
reaksentueres orienteringen mot det borgerlige dydsfellesskapet og
blir dobbelstemt. Det skriftstykket som markedet vil forholde seg til,
ledsages av en intensjon om & kommentere eller kanskje parodiere
alle elementene i kommunikasjonen mellom forfatter og marked.
Forfatterne deler en selvforstidelse som plasserer dem i en annen
posisjon enn borgerne, utenfor det borgerlige verdifellesskapet. Til
denne selvforstdelsen horer ogsa en forstaelse av borgerskapet sett
utenfra. Opplesning av en tekst som spiller pa det som er pikant for
borgerskapet i denne konteksten, mé& nedvendigvis lyde annerledes og
baere med seg og spille p& en annen form for topikk. Det er pirringen
av borgerlige verdier som utleser den utdlmodige responsen som er
skrevet inn i teksten. For den borgerlige leseren som deler denne
utdlmodigheten (i det minste i fortellerens syn pa borgeren), synes det
som han inngédr i et hemmelig fellesskap med innsitterne i
fortellesituasjonen omkring et sosialt og erotisk tabubrudd. For
forfatterne som tilherere i situasjonen trer det fram en parodisk
intensjon nettopp i den responsen som er foregrepet eller gjentatt i
teksten. For & gjere det enklere og kanskje klarere: For oss som lesere
dreier det seg om at teksten inneholder to innsiktsniva pa en méte som
ikke er ulik den dramatiske trekantstrukturen i stabile ironiformer. De
tre rollene er ironikeren, ironiens offer og endelig den som skjenner
ironien og dermed er pd samme innsiktsnivd som ironikeren. Den
borgerlige leseren som kun finner en pikant historie er i sa fall ironiens
offer i "Livets rest", mens forfatteren H***s presentasjon av denne
typen respons for sine forfattervenner i en litterzer tekst representerer
en ironisk eller parodisk distanse til pikanteriet som
forfatterfellesskapet er sammen om. Rammen er dreiepunktet for

forfatters stil vil veere littereer. Jeg-fortelleren skiller han ut som en egen
variant (Jf. f.eks. Bakhtin 1984:190, 193).
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disse to lesematene. Mens den forste lesematen vil betrakte rammen
som en monologisk kulisse og fokusere pa dramatisk spenning samt
hvorvidt hfstorien "virker", vil den siste innebzere sterre vekt pa den
minimale rammen og dialogiske relasjoner mellom ulike méter &
forholde seg til teksten pa.

Forstdelsen av rammesituasjonen som opplesning av teksten
(qufatteren H** leser, altsd) dpner for (minst) to muligheter. Man
kan forestille seg hele teksten opplest eller kun deler av den. Den siste
av disse mulighetene forst. Tenker vi oss at forfatteren H*** bare
forteller /leser selve historien om metet med Ellen, ser vi spor av
autorens skapende aktivitet i dramatiseringen av fortellesituasjonen.
Men det burde vare lite sannsynlig at avbrytelser av den typen vi kan
finne spor av i "Livets rest" skulle prege en opplesning forfatterne
imellom. Som en mannegreie, greit nok. Men som opplest littereert
produkt er det ikke urimelig & tenke seg at tilhererne meoter teksten
med sterre avstand, med kritisk distanse, som vi har veert inne pa, og
med en smule kultivert respekt — eller i det minste en respektfull
respektleshet. Den totale identifikasjonen er nok heller skrevet inn i
teksten og kan gjerne tenkes som et element i fortellingen som ogsa
tilhorerne forholder seg til. For & spekulere helt til ytterkanten: De
forholder seg til et bilde av seg selv som forfatteren H*** har
konstruert i den teksten han leser opp for dem, og som bade H*** og
tilhererne vet at ikke stemmer helt; de er ikke s4 naive i motet med de
pikante og groteske historieelementene. Dersom bildet stemte, ville
tilhererne bli fornaermet, og hele situasjonen framstd som en
umulighet. Ogsd H*** markerer avstand til disse avbruddene, om
ikke annet sd ved at han tegner et bilde av noe i retning av en siklende
tilherertype.

Mer interessant er spersmalet om man skal regne "Forfatteren
H*** fortaeller" med til det som leses opp. Holder vi denne frasen
utenfor, ma vi holde p& autoren, altsd den stemmen som uttaler
"Forfatteren H*** forteeller", som en tilherer til forfatteren H***s
fortelling. Da far vi imidlertid et problem med opphavsretten til
fortellingen, i seerlig grad om vi gar til Basta-versjonens "Min Ven".
Her er det ikke tale om noen byttehandel eller betaling for historien
som trekker (gjen)fortellingen av historien inn i tekstens tematiske
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kjerneomrader,!s men rett og slett plagiat. Vi stanger saledes mot
grensene for hva som kan passere som troverdig innenfor fiksjonens
grenser. Enten er dette en svakhet ved komposisjonen, eller sa er min
forstdelse av rammen feil. Det er ikke umulig & legge konvensjonell
fortelleteori til grunn og si at denne feilen ligger i at jeg legger alt for
stor vekt p& noen f& ord som utgjer en ramme uten betydning utover
nettopp det konvensjonelle. Men det er heller ikke umulig & hevde at
det hele stemmer bedre om man inkluderer de innledende ordene i den
teksten vi forestiller oss opplest.

Tenker man seg teksten opplest i sin helhet, slipper vi unna
plagiat-problemet, som neppe kan oppfattes som annet enn
uvesentlig. Dessuten dpner det seg interessante dialogiske relasjoner
mellom forfatteren H*** og tilhererne, mellom disse som gruppe og
et borgerlig marked, og ikke minst mellom forfatteren H*** og
forfatteren Hamsun. Den siste av disse relasjonene er ikke bare
interessant, men ogsd en smule kritisk og risikabel: Vi risikerer & g4 i
ring i resonnementet ved at vi tok utgangspunkt i en muntlig
fortellesituasjon skrevet inn i en ferdig tekst. Dette er i og for seg
uproblematisk, men kan vi trekke den ferdige teksten inn i den
muntlige fortellesituasjonen som inngér i teksten? Eller kanskje vi
skulle stille sporsmalet annerledes: Er det mulig for en forfatter, for
Hamsun, & la sitt eget realiserte skriftstykke i sin helhet, med en
muntlig fortellesituasjon lagt til kafe Bernina, framstd som opplest
over et bord pa den samme kaféen? Dette blir et salig rot, og det tror
jeg ikke er sé langt fra hva Hamsun ensket 4 oppnd med denne typen
fortelletekniske konstruksjoner. I Pd gjengrodde stier sier Hamsun et
sted:

Her har jeg nu veert vittig hund. Jeg har blandet godt sammen
bladskriverne, Ol'Hansa og mig selv. Sa ingen av os skal fa
noget & si (Hamsun 1992, b.15:311).

Denne forneyelsen tror jeg ogsd kan knyttes til Hamsuns lek med sin
egen fortellerstemme i "Livets rost". For det er det det dreier seg om,
tror jeg, nar "Forfatteren H*** forteeller". Dersom vi leker med i
denne leken, og interesserer oss for relasjonene mellom forfatterne

16 "En arkeskjelm" fra samme samlingen som "Livets rest” er et godt
eksempel pd hvordan Hamsun tematiserer dette forholdet (jf. Skaftun 1996).
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Hamsun og H***, tror jeg vi kan komme narmere en forstéelse av
den kreative prosessen som ligger bak "Livets rost”.

Forfatteren Hamsun og forfatteren H***

Peter Brask oppfatter rammen som en distanseskapende effekt, og
poengterer indirekte en sammenheng mellom den provoserende
historien og den problematiske jeg-referansen. I de ferste versjonene
ser han i sterre grad en dpen tilslutning til livets "dejlige Galskab" fra
H***s side - ekstra tydelig i Simplicissimus, hvor han ogsd
bestemmer seg for & mete henne igjen. Denne tilslutningen dempes i
Kratskog, hvor han mener & finne mer av en "olympisk forstd-og
tilgiv morale" (Brask 1989:156). Med denne dempingen pé plass,
kunne Hamsun trygt stryke dette med vennen, som han sier det. Han
forstar altsd underforstatt "Min Ven" som en ekstra beskyttelse rundt
den selvbiografiske identiteten i tillegg til det drillende "Forfatteren
H*** forteeller", som jo nettopp spiller pad navnelikhet mellom
forfatteren og fortelleren i novellen. Men heller ikke "dette med
vennen" etablerer nedvendigvis vanntette skott mellom de to
instansene.

La oss tenke oss at forfatteren Hamsun, med vennene sine rundt
bordet pa Bernina en ettermiddag, etter at Hamsun har arbeidet hele
formiddagen med & bearbeide en idé eller en faktisk opplevelse (dette
er en helt uvesentlig distinksjon i mitt perspektiv). I denne settingen
leser Hamsun opp teksten som begynner med "Min Ven, Forfatteren
H*** forteeller". Hvordan ville tilhererne oppfatte denne
rammesituasjonen? Er det ikke neerliggende & tenke seg at de ville
oppfatte den som fortellerens mildt ironiske distanse til egen
fortellerstemme?

Det er ikke nedvendigvis annet enn en dialogisering av sitt eget
selv vi har med & gjore. Det er tale om en slags selvfordobling, ikke
ulik den svert s& folkelige varianten vi f.eks. finner hos Benoni
Hartvigsen, hovedpersonen i Benoni og Rosa, begge fra 1908. Benoni
omtaler gjerne seg selv som "han Benoni og mig" (jf. f.eks. Hamsun
1992, b. 5:9) nér han skal veere litt hoytidelig. Det er ikke denne formen
for folkelig hoystil det er tale om i "Livets rost", selv om det i begge
tilfellene dreier seg om en distanse til seg selv markert ved
henholdsvis bruken av tredjepersons pronomen og egennavn. Der
Benoni knoter seg fram i det han oppfatter som opphoyet tale, med en
salig stilblanding som resultat, finner vi i "Livets rost" en
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selvreflektert referanse ikke bare til seg selv som forteller, men ogsa
til de konvensjonene som "krever" denne formen for distanse mellom
forfatter og det opplevende og fortellende jeget i teksten. Hamsun
observerer seg selv fortelle, kunne vi si. Og vi kan trekke utsagnet i to
retninger: Gér vi videre pd den historisk-biografiske veien ender vi
opp med et sporsmal om referensiell sannhetsgehalt. Tar vi den
biografiske sannsynliggjeringen av situasjonen med oss tilbake til
teksten, kan vi tale om Hamsuns diskursive situering i forhold til og
dialogiske orientering mot sin egen historie, personene som befolker
den og leser den, og ikke minst, til seg selv som forteller av historien.
"Min Ven" i de forste versjonene er i forlengelsen av dette
resonnementet ikke nedvendigvis bare et grep Hamsun bruker for &
skape avstand mellom seg selv og H***, men kan like gjerne leses
som nok et uttrykk for avstand til seg selv som forteller.

De biografiske omveiene er ikke interessante i seg selv, men de
er et aspekt ved teksten som forfatteren Hamsun hekter pé i og med
spillet med navn og identitet. Det som stdr pa spill, tror jeg, er
Hamsuns bevissthet om seg selv som opphavsmann eller autor for
teksten som ytring, og om de mange og komplekse dialogiske
relasjonene som oppstar sa snart han ikke uttaler seg enstemt i en
monologisk genre. Han forrykker de konvensjonelle skrankene
mellom ramme og det innrammede i fortellingens form ved & innby til
forveksling av H** og Hamsun - b&de pa grunn av navnelikheten
og den mulige selvbiografiske referensialiteten — samtidig som han
har sitt pd det torre og kan insistere p& at de to nettopp ikke er
identiske.l” P4 den maten forstyrrer han ogsa grensen mellom den

17Denne maten & dialogisere seg selv pa er enda tydeligere i vandrerbekene
(Under hoststjernen, 1906, En vandrer spiller med sordin, 1909 og Den siste
gleede, 1912) hvor han gir jeg-fortelleren sitt eget opprinnelige navn, Knut
Pedersen, og ogsd her blander inn selvbiografiske elementer. Dette kan
oppleves som et genreproblem for litteraturvitenskapen. Men pa andre
omrader er vi tilbeyelige til & krysse grensene mellom fiksjon og virkelighet
uten de minste betenkeligheter. Serlig tydellig kommer dette til uttrykk nar
man taler om at handlingen foregdr pa et sted og i en tidsperiode som herer
hjemme i verden utenfor teksten. Vi har eksempelvis sett Brasks
detektivarbeide med 4 tidfeste handlingen til "ultimo juli" fra kl. 2115 fram til
kl. 0600 neste morgen. At handlingen foregir i Kebenhavn, er en
selvfelgelighet. Men kommer man ikke dermed til & automatisk overfore tid-
rom-koordinater fra virkeligheten til teksten? Det kan i det minste fortone seg
som store inkonsistenser innenfor et vitenskapsparadigme som insisterer pa &
holde virkeligheten utenfor betrakining. Spersméilet er kanskje om vi kan
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representerte verden og verden utenfor teksten, mellom tekst og
virkelighet. Dette betyr ikke at grensen forsvinner. Jeg vil si at det gir
mening & hevde at Hamsun etablerer dialogiske relasjoner mellom de
to verdenene. Vi har sett at det i "Livets rost" er grunnlag for & si at
autoren Hamsun observerer seg selv som forteller, og vi har
beskrevet dette forholdet som en selvfordobling og en dialogisering
av seg selv. I forlengelsen av dette blir det interessant at de to
instansene strengt tatt herer hjemme i hver sin verden med hver sine
respektive tid-rom-koordinater, hver sine kronotoper; fortelleren i
teksten, autoren i den utenomtekstlige verden.!8 Som representant for
den virkelige verden kan vi si at autoren invaderer det (mer eller
mindre) fiktive handlingsrommet, samtidig som han blir tekstens
ansikt utad mot den utenfortekstlige verden:

Den autorbevisstheten som kommer til uttrykk i "Livets rost” og
pa mange mater i store deler av forfatterskapet, henger noye sammen
med den kreative prosessen, med hvordan Hamsuns dikterfantasi
fungerer, om man vil. Det selvbiografiske naerveret er ikke av
betydning i referensiell forstand, men det er pa den ene siden en
synliggjering av den kreative prosessen til Hamsun, pd den andre
siden et hjelpemiddel i denne prosessen, dels som et innholdselement,
dels i form av en selvpalagt begrensning som etablerer og holder
avstand til personene; et hjelpemiddel til & situere seg selv som
utenforstdende, eller mer presist som sosialt (eller diskursivt) situert i
de fiksjonene han selv har skapt. Diktningen bygger saledes "reelt" p&
autorens observasjon og spekulasjon. I "Livets rost" framstér autoren
som en annen for seg selv idet han forteller, og som forteller — dvs.
som forfatteren H*** — har han kun sine egne observasjoner og
tanker & falle tilbake p& nar han forseker & spekulere seg fram til et
svar pa det gétefulle han har opplevd. Denne dikteriske metoden blir
tydeligere nar forteller og/eller autor forholder seg observerende til
et storre persongalleri — i tredjepersonsform som i jeg-form. Men
ogsé i "Livets rost” og andre korttekster hvor fortelleren fokuserer p&

snakke om fortellende tekster uten & relatere dem til tid og sted i vir egen
virkelighet. Her finnes det uendelig mange relasjoner, noe ikke minst science-
fictionfortellinger viser oss.

18Med Bakhtin vil jeg mene at det er ingen grunn til & insistere pa at
forstefortelleren, han som uttaler ordene "Forfatteren H*** fortaller”, er en
annen enn Hamsun selv.
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én eiendommelig sjel, ser vi at den sosialt situerte fortelleren tas i
bruk.

Fortellerens spekulasjon er én ideologisk posisjon i diskursen, og
markeringen av at det nettopp er spekulasjon og ikke allvitenhet,
medferer at personene (forst og fremst Ellen) ikke kan formes til
ferdige og gjennomskuede personer — eller finaliseres, som Bakhtin
sier det. Forfatteren H*** mister det essensielle overskuddet han
kunne hatt som monologisk forfatter ved at han — som forfatter —
inngdr som én stemme blant flere potensielle i en annens diskurs.
Hamsuns spill med egen identitet — eller kanskje heller: med eget
personlig neerveer i diskursen - kan p& denne maten indikere at den
kreative prosessen er en viktig del av Hamsuns poetikk (eller
prosaikk).1?

Man kunne kanskje sporre seg om ikke denne dikteriske
spekulasjonen i dialog med andre ideologiske horisonter overgér den
pikante historien i viktighet? Novellen er "en underholdende historie
fra nattelivet”, men i liten grad en (monologisk) formidling av et
menneskesyn (jf. Aarseth). Det er heller tale om at novellen eksplisitt
presenterer én forstdelse av en hendelsesrekke, men samtidig
inviterer til og setter i gang dialog ved & kontekstualisere - og, kunne
vi si, representere og reaksentuere — presentasjonen av hendelsene.
Dialogen mellom ideologiske posisjoner, mellom ulike kulturelt
bestemte forstdelseshorisonter er pdbegynt i den minimale
rammefortellingen og med adresseringen av publikum. Denne
dialogen er ikke primeert ideologisk innhold, men snarere holdninger
spilt ut mot hverandre, som et kulturelt mote med &pen utgang og
mange innganger. :

Disse holdningene befinner seg dels ekplisitt i teksten, dels som
implisitte bilder av holdninger utenfor teksten, i virkeligheten
representert ved det borgerlige markedet for litteratur. Tekstens
verden med sine kronotopiske vilkar for meningsdannelse vender seg
péd denne maten utover mot virkelighetens verden med sine
tilsvarende koordinater. Disse kronotopene, som ikke kan blandes
sammen, inngdr i dialogiske relasjoner med autoren som meteplass.

19Dette er ikke mer subtilt enn at de fleste vil ha opplevd & skrive brev, hvor
man skriver om at man her og ni sitter og skriver - eller ikke klarer & skrive,
for den saks skyld. Resultatet kan bli flaut, eller selvfokuseringen kan virke
produktivt og avstedkomme gullkorn. Pd gjengrodde stier (1949) kan nesten i
sin helhet karakteriseres som en beskrivelse av denne prosessen.
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"Min Ven, Forfatteren H***" — eller bare "Forfatteren H***" i den
innledende rammen, etablerer og markerer avstand mellom Hamsun
og H***, men indikerer samtidig muligheten for en sammenheng.20
De to instansene som inngdr i dialog med hverandre i "Livets rost"
horer hjemme i hver sin verden, i henholdsvis tekst og virkelighet,
men er begge en del av autoren. P4 denne maten synliggjer Hamsun
pa finurlig vis folelsen av ikke-identitet mellom seg selv og seg selv
som forteller, samtidig som han insisterer implisitt p4 sammenheng
og neert slektskap.

"Livets rest" i Simpliccimus og Basta var en provokasjon av
borgerlige dyder, det er det liten grunn til & tvile p& at Hamsun var
klar over nar han skrev den. Langs omstendelige omveier har vi sett
at om vi vektlegger betydningspotensialet i rammefortellingen, er
responsen fra det provoserte — men kanskje samtidig lidderlig
fascinerte? — borgerskapet foregrepet og til dels svart pa her. Denne
orienteringen mot publikum korresponderer pad mange mater med den
nesten banalt-mystiske tilsleringen av eget navn, "H***", og
indikerer at dialog i den virkelige verden er en viktig del av de
intensjonene som kommer til uttrykk i den representerte verden.
Rammen er grensesnittet mellom de to verdenene; samtidig som den
er en dpning for kopling til Hamsun som person er den en beskyttelse
mot denne koplingen. Den er finurlig komponert, og har drevet meg
til pastander som mange kanskje vil oppfatte som spekulative: At den
eksplisitte rammesituasjonen, "H*** forteller", er innrammet av en
implisitt ramme der teksten i sin helhet leses opp pa en méte som
roper holdninger til historien i seg selv, og ikke minst til det markedet
den er skrevet for. Denne forstyrrelsen av forholdet mellom ramme
og innrammet faller ikke pa plass i en hierarkisk orden. Resultatet blir
noe som kan minne om fikserbilder, hvor man eksempelvis ser to
ansikter eller en lysestake — men aldri begge samtidig. Eller Eschers
optiske bedrag med trapper som stadig gdr oppover, men alltid
vender tilbake til utgangspunktet. Sporsmalet blir da om bedraget
herer til teksten eller analysen ...

20Jf. Borges' korte novelle "Borges og jeg", som spinner nettopp omkring
denne spenningen mellom avstand og sammenheng (Borges 1979).
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