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En blygra augustdag i 1977 stod jeg med to blytunge kofferter foran
meg og sa etter en taxi pa Langnes utenfor Tromsg. Flyet hadde
nettopp landet, og jeg var sveert spent pa hva framtida ville bringe.
Hadde det ikke veert for at Gymnaslarer Pedersens beretning om den store
politiske vekkelsen som har hjemsgkt vart land ferst utkom fem ar senere,
ville jeg hgyst sannsynlig ha fglt meg som hovedperson i en roman av
Dag Solstad. Nar jeg stod her jeg stod, skyldtes det en telefon-
oppringning tidlig pa forsommeren fra den mann som er hoved-
personen i denne beretning. Nils Magne hadde gatt rett pa sak og
spurt meg om jeg kunne tenke meg a vikariere for amanuensis Anton
Fjeldstad, som skulle ha forskningsfri, og den tanken var meg slett
ikke fremmed da jeg nettopp hadde avsluttet et engasjement ved
Nordisk institutt pa Blindern, og mine framtidsutsikter var usikre. Av
denne grunn og av diverse andre grunner som er denne beretning
uvedkommende, var jeg i fyr og flamme ved tanken pa a skulle
forflytte meg til ishavsbyen, som jeg hadde hgrt sa mye positivt om,
og ikke minst ved tanken pa a tre inn i en stilling, om enn midlertidig,
ved et universitet som det gikk frasagn om, i etableringsfasen som det
var, og med den entusiastiske innstilling til arbeidsplassen som dette
gjerne fgrer med seg hos de ansatte. Nils Magne kunne ikke gi meg
noe sikkert lgfte. Han ville ikke legge skjul pa at det fantes flere
kandidater, i alle fall én til foruten meg, og at det hersket en viss
uenighet om hvem nordiskseksjonen var best tjent med a ansette. Det
skal i denne beretning heller ikke legges skjul pa at det den gang
eksisterte et visst motsetningsforhold mellom na avdede professor
Ase Hiorth Lervik pé den ene side og Anton Fjeldstad og Nils Magne
Knutsen pa den annen, og at uenigheten om mitt kandidatur sann-
synligvis sprang ut av dette motsetningsforhold. Hvorom alt er, Anton
og Nils Magne trakk i alle fall det lengste stra, og her stod jeg altsa pa
flyplassen i Tromsg, mens grabla skyer samlet seg og de farste regn-
draper falt, blottet for obstfeldersk fremmedfalelse, tvertimot opp-
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stemt og forventningsfull, med mine to kofferter foran meg, kofferter
som var stappfulle av marxistisk litteraturteori og bgker av og om
Knut Hamsun.

Jeg kjente Nils Magne fra for, han hgrte rett nok ikke til min
naermeste omgangskrets og hadde gjort seg ferdig med norsk hoved-
fag fer meg, men i norskmiljget pa Blindern i ferste halvdel av 1970-
tallet var han ikke bare en kjent skikkelse, men rett og slett ikke til &
overse. Under Tromsg-oppholdet skulle han komme til & bli en av de
sentrale personene i mitt liv, bade faglig og privat, og etter hvert ogsa
en av mine naermeste venner. | august 1977 var dette framtidsmusikk,
men jeg hadde allerede da en fornemmelse av at Nils Magne var 'min
mann'. Det gikk rykter om at han var en habil mellomdistanselgper,
og at han likte a spille fotball, det kunne enhver som hadde sin daglige
gange mellom kantinen og lesesalen pa Blindern ikke unnga a legge
merke til. | det hele tatt, Nils Magne feide som en nordavindskuling
gjennom norskmiljget ved Universitetet i Oslo og var pott og panne
som organisator av savel de arlige hovedfagsfestene som de jevnlige
five-a-side-turneringer pa plenen mellom Grillen og Henrik
Wergelands hus. Allerede den gang hadde han et ry pa seg som
spirituell festtaler og gitarspillende entertainer som kunne dra igang
en allsang ved ethvert passende hgve. Pa kaférommet gikk det frasagn
om hans bravader pa dansegolvet. Ingen danset swing med slik glgd
og entusiasme som Nils Magne, og ingen kunne dreie de daneferdige
hovedfagsstudiner rundt pa sa lange turer og med sa sikkert handlag
som ham. Jeg hadde altsa allerede bade ad rykters vei og ved selvsyn
blitt oppmerksom pa Nils Magnes festglede og store organisasjons-
talent, to av jubilantens egenskaper som jeg senere til min store
forngyelse skulle fa se utfolde seg til fulle i utallige sammenhenger i
lopet av min hektiske Tromsg-tid.

Alle disse utenomfaglige aktiviteter til tross sa hadde ikke Nils
Magne misrgktet sine studier, det visste jeg godt, og det hadde jeg
ogsa selv kunnet bevitne. Allerede den gang var det Knut Hamsun og
den nordnorske litteraturen som stod hans hjerte nermest, og ved
ethvert seminar som omhandlet disse eller tilgrensende emner, ja,
savidt meg bekjent ogsa ved andre seminarer, opplot han ofte og
gjerne sin rgst. Det var nettopp under et slikt seminar jeg var kommet
til & bli bedre kjent med Nils Magne. Pa dette tidspunkt hadde han
avsluttet studiene og var engasjert som spraklig konsulent ved inn-
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spillingen av TV-serien om Rosa og Benoni pa Kjerringgy. Sammen
med min hovedfagsveileder Rolf Nyboe Nettum ledet han samtidig et
Hamsun-seminar pa Blindern. Etter a ha tilbrakt dager og netter
sammen med Per Bronken, Henny Moan og kompani mgtte han
flybaren pa Blindern, full av entusiasme og kunnskaper om savel den
historiske bakgrunnen for Hamsuns nordlandsromaner som om
adaptasjonen av de samme romaner til film. Her var han pa hjemme-
bane, og som forsker og underviser er det pa denne bane han har ytt
siste beste og nedlagt det meste av sin innsats i hele den tid som er
gatt siden da.

Betegnende for Nils Magnes interesseomrader er tittelen pa
hovedoppgaven, "Sosiale maktstrukturer og sosiale konflikter i
Hamsuns romaner Benoni og Rosa. En analyse”, som han leverte inn i
1975, og som i lett omarbeidet form utkom som bok i 1975 under
tittelen Makt og avmakt. En studie av Hamsuns Benoni og Rosa. | pakt
med 1970-arenes akademiske tidsand var innfallsvinkelen litteratur-
sosiologisk, og i detalj kunne Nils Magne pavise sammenfallet mellom
Hamsuns romaner og den tid og det samfunn som handlingen i dem
var lagt til. Her gikk han inn pa savel battyper som pa bruken av
tiltaleformer og paviste at romanene om Rosa og Benoni var skrevet
av en forfatter som kunne sine ting. Men ifglge Nils Magne omfattet
ikke Hamsuns realisme var verden av ting alene, vel sa viktig var den
sosialhistoriske dimensjonen, og det var denne han fgrst og fremst viet
sin oppmerksomhet i hovedfagsavhandlingen. Her paviste han hvor-
dan Macks sterke posisjon berodde pa en maktstruktur med fgydal-
lignende trekk, som i ett og alt svarte til den som de nordnorske nesse-
kongene hadde fungert innenfor, og det var maktpaliggende for Nils
Magne a fgre belegg for at Hamsuns syn pa sin egen 'helt' sa langt fra
var entydig positivt, slik tidligere fortolkere av romanene hadde veert
tilbgyelig til 2 mene, men tvertimot i like hgy grad kritisk-avslgrende i
sin framstilling av manipulasjoner og maktmisbruk, og at forfatterens
sympati i virkeligheten 1a hos folkets representant, Benoni, samme
hvor ironisk denne halvt latterlige person matte veere framstilt. Mens
det altsa hadde vert vanlig & oppfatte Benoni som en komisk
skikkelse, hevdet Nils Magne at han var noe mer enn en indviduell
figur, han var ogsa en typisk skikkelse forsavidt som han represen-
terte og reflekterte de motsetningsfylte sosiale kreftene i det nord-
landske samfunn i det tidsrom handlingen var lagt til. Med sin studie
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ville dessuten Nils Magne bidra til en oppvurdering av dobbelt-
romanen Benoni og Rosa, som tidligere var blitt regnet til Hamsuns
mindre betydningsfulle verk, og i denne sammenheng var det iszr
Hamsuns mesterskap som realist Nils Magne la vekt pa. Fram til 1970-
arene var det Hamsuns 1890-tallsromaner som ble viet starst
oppmerksomhet i akademiske kretser, men na var det flere som fikk
gynene opp for de senere verkenes betydning, framfor alt Nordlands-
romanene, og det er neppe for meget sagt at Nils Magne i den
forbindelse spilte en viktig rolle som padriver. Allerede na var han
opptatt av a bygge opp under bildet av den sene Hamsun som en
genuint nordnorsk forfatter og av at dette ikke matte oppfattes som en
nedvurdering, snarere tvertimot. Men selv om den realistiske normen
fungerte som en viktig malestokk for Nils Magne, underslo han heller
ikke Hamsuns humor og kostelige menneskeskildring. At den ogsa
moret Nils Magne, slar stedvis igjennom i hovedoppgaven, ogsa i
selve den spraklige utformningen, men jevnt over er studien av Benoni
0og Rosa ngktern og objektiv, slik det ssmmer seg i en hovedoppgave.
Senere skulle skribenten Nils Magne komme til a sla seg atskillig mer
lgs, bade som forfatter av sanger og prologer til festlige anledninger
og som (popular)vitenskapelig formidler, der hans blikk for verbal-
humor og situasjonskomikk hos de forfattere han behandler, ogsa
smitter over pa hans egen framstillingsform.

Jeg leste Nils Magnes avhandling med stor interesse, og jeg Vil
ikke utelukke at den fikk betydning for valget av emne for min egen
hovedoppgave, selv om jeg nok syntes han var litt vel 'snill' mot
Hamsun. Selv var jeg blitt grepet av den ideologikritiske syke, og
ethvert forsgk pa a stikke Hamsuns reaksjonare samfunnssyn under
en stol s jeg pa med stor skepsis. Min dype fascinasjon for Hamsuns
forfatterskap kunne eller ville jeg likevel ikke skjule, verken for meg
selv eller andre. Denne dobbeltheten kom til & prege min hovedfags-
oppgave om Landstrykere. Jeg hadde da ogsa pa fornemmelsen at Nils
Magne og jeg ikke stod sa langt fra hverandre i synet p4 Hamsun, og
dette fikk jeg bekreftet da Nils Magne inviterte meg og noen andre
hovedfagsstudenter fra Blindern til et Hamsun-seminar pa Kjerringay,
dit han kom med sine egne studenter fra Tromsg. Na befant jeg meg
for farste gang i Hamsun-land, og det er en opplevelse jeg siden aldri
har glemt. Det var hit Hamsun hadde kommet for a takke Zahl, og det
var dette stedet som hadde tjent som modell for Sirilund, ikke i ett og
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alt selvsagt, men det var mangt og meget som stemte, det kunne jeg
konstatere ved selvsyn, og det kunne ogsa Nils Magne fortelle meg
mer om. Her befant Nils Magne seg i sitt rette element, som fisken i
vannet, kan man si, hvis det ikke var for at man bgr vokte seg for
klisjéer, her hadde han vart mange ganger, og hva han ikke kunne om
stedet og om Hamsuns tilknytning til dette, det fant jeg ikke bryet
verdt a beskjeftige meg naermere med. Her fikk jeg oppleve ham for
farste gang i full utfoldelse i de fire rollene som han behersker bedre
enn de fleste: som organisator, guide, kasgr og entusiastisk foreleser.
Na ble jeg ogsa for farste gang klar over at vi delte en felles fascinasjon
for den norske kystkulturen, jeg fikk vite noe mer om hans serlige
kystkulturelle bakgrunn, og ikke minst oppdaget jeg at vi hadde en
kjeer hobby til felles. Vi var begge pasjonerte fiskere, og jeg lyttet med
misunnelse til hans beretninger om lange og utbytterike turer bade pa
seiegrunnene og over ursstgene utenfor Kjerringgy med fotograf Geir
Seether fra Rosa og Benoni-teamet. Kanskje var dette begynnelsen pa
det som ble kalt 'a beautiful friendship' i en ikke helt ukjent film med
tittelen "Casablanca". Men mer om denne var felles fascinasjon litt
lenger inne i denne beretning, for enten det na var denne oppdagelsen,
eller det var innlegget jeg holdt pa Kjerringay, eller det var hoved-
oppgaven min eller det var noe fijerde eller femte som satte Nils
Magne pa tanken a ringe til meg, sa kom i alle fall den etterfglgende
telefonsamtale til & virke avgjgrende inn pa mitt liv. Det var den som
var den umiddelbare foranledningen til at jeg befant meg pa Langnes
denne blygra augustdagen i 1977, spent, men helt uten den minste
tanke pa at mitt opphold skulle strekke seg langt utover den tid jeg
hadde sett for meg, og at jeg skulle bli veerende i Tromsg helt fram til
sommeren 1984.

1.

Ved min ankomst til Tromsg holdt Institutt for sprak og litteratur
(som det het den gangen) provisorisk til huse i Brenn-bygget (noe
instituttet skulle komme til & gjgre det meste av min Tromsg-tid)
hvorfra man kunne beskue statuen av Roald Amundsen og bevitne
Hurtigrutas daglige ankomster og avreiser, hvis man var sa heldig at
man fikk et kontor som vendte ut mot kaia. Standarden var ikke tipp-
topp, det kan man ikke si, men det var ingen skar i gleden, utsikten
veide opp mye, likeledes narheten til Ishavsbyens mange vannhuller.
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Selv var jeg en av de heldige, etter kort tid ble jeg installert pa et
kontor med den beste utsikt, ved siden av kontoret til Nils Magne,
skulle det vise seg, og det var bade godt og skitt som danskene sier,
for hos Nils Magne var det et stadig renn pa dgrene og mange og
lange samtaler som slo gjennom de papirtynne vegger og gjorde meg
delaktig i Nils Magnes mangesidige virksomhet. Det heter seg om
enkelte personer at det ikke er nei i deres munn, og om dette munnhell
skulle passe pa noen, sd matte det veere pa Nils Magne, i alle fall
overfor studentene. Nils Magne hadde studentenes tarv for gye, det
kunne jeg straks konstatere uten a legge are til veggen mellom oss, og
da han mange ar senere ble tildelt en nasjonal pris for sin omsorgsfulle
behandling av dem, var det hgyst fortjent. Nils Magne var ikke bare
en ettertraktet hovedfagsveileder og en entustiastisk foreleser og
seminarleder som var begavet med en sarlig evne til a gjgre det stoff
han behandlet tilgjengelig og appetittvekkende, han sgrget ogsa for
kos og hygge av diverse slag -- fra vaffelkakesteiking til mgljekalaser,
som det, isa&r hva sistnevnte arrangementer angar, fortsatt gar frasagn
om. Det Ia Nils Magne serlig pa hjerte at studentene skulle fale seg
velkommen og hjemme pa studiet, det gjorde det den gangen, og det
har det gjort i alle ar siden da. Hvor mange hovedfagsoppgave-
skrivende studenter Nils Magne har veert veileder for, har han selv
neppe tall pa, men det er ikke fa, og etter det jeg har fatt meg fortalt,
tok han ikke lett pa oppgaven. Na bar jeg vel passe min munn slik at
jeg ikke kommer til & fornazrme tidligere studenter ved Tromsg
universitet, men det er neppe for meget sagt at uten Nils Magnes
kyndige veiledning, bade hva innhold og skriftlig utformning angar,
ville flere studenter ha fatt problemer med & gjennomfgre sine studier
med godkjent hovedfagsoppgave. Under fire gyne og med krav om
taktfull bevarelse av falsomme hemmeligheter har Nils Magne bekjent
overfor meg at han har fglt seg ngdsaget til & skrive om atskillige
passasjer i opp til flere hovedoppgaver for a fale seg pa den trygge
side med hensyn til visse studenters framtid. At en stilbevisst skribent
som Nils Magne rent instinktivt har fglt trang til & gripe inn pa det
norske spraks vegne, er en side av samme sak og en faktor som nok
ogsa bar tillegges en ikke ubetydelig vekt.

Na skal det ikke stikkes under en stol at det neppe bare var Nils
Magnes omsorg og grundighet som gjorde ham sa populaer som
veileder, det har nok ogsa noe med de emner han veiledet i. Han var,
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og har alltid siden vert, Knut Hamsuns og den nordnorske littera-
turens mann. Det var Hamsun og nordnorsk litteratur han underviste
I, og det var emner i tilknytning til dette, han oppfordret studentene til
a skrive om. Han var ansatt med henblikk pa at han skulle ta seg av
det nordnorske som sin sarlige oppgave, og han skjgttet denne
oppgave med en glad og en iver som nok falt enkelte tungt for brystet.
Det het seg at Universitetet i Tromsg skulle prioritere forskning og
undervisning som var ‘'landsdelsrelevant’, og Nils Magne var en sterk
tilhenger av denne malsetningen. Det var det ikke alle pa instituttet
som var, og det var nok derfor noen som sid pa Nils Magnes
virksomhet med et skjevt blikk og mumlet noe om at den kunne virke
innskrenkende. Det la ingen demper pa hans entusiasme. Han var
ansatt for a ta seg av nordnorsk litteratur, og dermed basta. At hoved-
tyngden av hans undervisning dreidde seg om nordnorsk litteratur,
var rett og rimelig, bade ideologisk og med hensyn til ansettelses-
vilkarene. Kvinnelitteratur var det andre tyngdepunktet pa instituttet
den gangen. Mens Nils Magne tok seg av nordlendingene, tok
professor Ase Hiorth Lervik seg av kvinnene. Vittige hoder gav
uttrykk for at de kanskje burde skifte beite en gang i blant, saledes
forstatt at Ase tok seg av nordlendingene og Nils Magne kvinnene.
Dette forslaget var neppe serlig ondt ment, men uten brodd var det
heller ikke. Bade den kvinnelittersere og den nordnorske profilen var
gjenstand for spydige kommentarer over fredagspilsen pa Mack-
kjelleren. Nils Magne ble i alle fall bebyrdet med mange hovedfags-
oppgaver, enten det na skyldes at han ivret sa sterkt for at studentene
skulle skrive om nordnorske emner, eller det skyldes at studentene for
egen regning og pa eget initiativ valgte nordnorske emner -- fordi de
kom nordfra og var oppflammet av regional (selv)bevissthet, noe som
ikke var uvanlig i hine harde dage, eller de var kommet til Tromsg av
kjeerlighet til landsdelen. At den store mengden av hovedoppgaver
om nordnorske emner som Nils Magne stimulerte til, samlet utgjer en
betydelig forskningsinnsats som til gagns har bidratt til & kartlegge
nordnorsk litteratur og integrere den i norsk litteraturhistorie, kan det
I alle fall ikke herske tvil om.

Nils Magnes egen forskning og skrivevirksomhet er ogsa i all
hovedsak knyttet til landsdelen. Fra min fgrste tid i Tromsg stammer
diverse artikler fra Nils Magnes hand, og alle omhandler nordnorske
emner. Savidt jeg forsto var planen at de skulle utgjere de farste
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byggesteiner i noe som skulle bli et altomfattende historieverk om
nordnorsk litteratur, vi snakket mye om dette verket, Nils Magne,
Anton og jeg, og Anton og jeg prevde a overtale Nils Magne til &
skyve andre oppgaver vekk og konsentrere seg helt og fullt om dette
viktige verket. Men arene gikk, og oppgavene var mange, og det var,
som allerede nevnt, ikke et nei a oppdrive i Nils Magnes munn nar
studentene banket pa dgren ved siden av mitt kontor, eller det var
andre som gjorde krav pa hans oppmerksomhet. Fortsatt venter vi, for
er det noen som har den kapasitet og de kunnskaper som skal til for a
lgse en slik oppgave, sa ma det veere Nils Magne. Et framtidsgnske
harer kanskje ikke hjemme i en beretning som denne. Likevel ma det
veere tillatt a uttrykke et hap om at tiden kanskje na er moden for at
Nils Magne viser seqg i stand til & skyve noen av sine utallige andre
arbeidsoppgaver til side (det er tegn som tyder pa at han har noe slikt
I sinne) og vier seg arbeidet med en slik litteraturhistorie mer eller
mindre pa heltid. Det ville vaere den helt riktig krone pa et livsverk i
den nordnorske litteraturens tjeneste.

Oppvurderingen av det lokale og regionale var en hjertesak for
Nils Magne da jeg kom til Tromsg, og den har vedblitt & veere det
siden. A komme fra provinsen var ikke det samme som & veere
provinsiell, hevdet han med stor kraft, og det var et synspunkt jeg,
som selv kommer fra provinsen, kunne slutte meg til. I program-
artikkelen "Trangvik i vare hjerter. Om regional litteraturforskning"
fra 1982 framfagrer han argumenter og leverer et forsvar for a drive
med regional litteratur. De konkluderende bemerkningene er Nils
Magne 1 et ngtteskall: "For oss provinsboere er studiet av regional
litteratur et studium av arsakene til var egen uvitenhet om oss selv og
var kulturelle bakgrunn. Politisk og gkonomisk lokalhistorie er bra
dekt her i landet. Na er turen ogsa kommet til kulturlivets lokal-
historie./Vi kan ogsa si at a studere regional regional litteratur, det er
a studere hvor mye rart det er mulig for nordmenn & tenke og skrive
om nordmenn. Og gjennom studiet av andres fordommer burde man
ha en brukbar mulighet til ogsa a bli bevisst noen av sine egne./Bare
det burde jo veere alibi godt nok for & drive med regional litteratur."

Nils Magne har savisst ikke trengt noe alibi for & drive med det
han har drevet med. Det anfarte sitatet peker ut to veier som den
regionalt interesserte litteraturforsker kan betre. Selv har han betradt
begge. | flere artikler har han skrevet om emner med tilknytning til
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nordnorsk litteratur, som regel oversiktspregede skriftstykker med
karakteristiske titler som "Nordnorsk litteratur og nordnorsk
litteraturforskning”, "Norsk ishavslitteratur” (et av Nils Magnes virke-
lige con amore-emner!), "Fra Petter Dass til Hans Lind til Arvid
Hanssen. Eit riss av nordnorske viser i 300 ar" og "Barske gleder. Noen
litteraturhistoriske notater om nordnorsk humor”. Alle disse artiklene
og flere til er samlet i boka Fra Ottar til Oluf. Artikler om nordnorsk
litteratur som utkom péa Cassiopeia Forlag i 1991. Her tar Nils Magne
for seg det som faktisk er skrevet i Nord-Norge innenfor ulike genre.
Det er tale om en kartlegging og et forsgk pa a se de ulike tekstene i
lys av de forhold som de er blitt til under, sosiologisk, kulturhistorisk
og mentalitetshistorisk, og med vekt pa det virkelighetsbhilde som
tekstene rommer. Nils Magne er en dyktig tekstleser, men i grunnen er
han av legning og talent vel sa mye historiker som litteraturviter. Den
faktiske historien er nesten alltid med i hans overveielser, han lar ikke
tekstene sveve i et tomrom, men maler dem opp mot de (historiske)
realiteter de foregir a si noe om. Han har ogsa syslet med 'rene'
historiske emner, noe som blant annet framgar av praktverket Nesse-
kongene. De stor handelsdynastiene i Nord-Norge (1988) som han redi-
gerte og selv bidro med to artikler til.

Karakteristisk for Nils Magne som skribent er at han uttrykker
seg best nar han skriver om emner som virkelig opptar ham, bade
faglig og personlig, det vil si nar teksten tangerer egne erfaringer eller
erfaringer han godt kunne ha tenkt seg & haste selv, som nar han for
eksempel skriver om Andreas Markusson i bidraget til boka Andreas
Markusson. Litteraturen - Landet - Leia, Orkana forlag 1998, at

man kan godt forsta at alle som har noen befatning med hav og
fiske, faler ektheten i denne scenen (fra Lofotfisket, m.a.); dette
er ikke skrivebordslitteratur, slikt kan bare skrives av en som har
statt pa et skeytedekk en lofotmorra og sett og hgrt alt det han
forteller om. Det er ikke elegant, men det er treffende, sannferdig
og overbevisende. Man fornemmer stanken av slog og solar,
eimen av velbrukt sengetgy og sterk svartkaffe, av sur agnsild
og gammelt fiskeblod, eimen av rgff virkelighet."

| sannhet, som skribent har ikke Nils Magne gjort skam pa sin
oppvekst og bakgrunn. Hans fornemmelse for slog og solar i littera-
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turen springer ut av egen befatning med hav og fiske. Skrivebords-
litteratur er ikke Nils Magnes kopp te, han foretrekker "eimen av rgff
virkelighet", dermed ikke sagt at hans litteratursyn er snevert, at han
mangler sans for estetisk raffinement, nei, Nils Magne kan godt kjenne
skitt fra kanel og se forskjell pa god og darlig litteratur uten & henfalle
til nordnorsk sjavinisme eller snevre realistiske malestokker av den
grunn, men som litterat har han alltid hatt beina pa jorda, og sansen
for det folkelige har aldri forlatt ham. Nar (den nordnorske) virkelig-
heten stiger opp fra boksidene, forlgses skribenten i ham. Det er som
om bade stoffet og forfatterens stil smitter over pa hans egen skrive-
mate, bildene yngler som gyteferdig skrei i opprert hav, setningene
slar krgll pa seg som nyopptrukken sei i kokende vann, ordspill og
alliterasjoner gar i stim. P4 samme vis forlgser en humoristisk tekst
humoren i Nils Magnes egen skrift, som nar han skriver om den
nordnorske humoren at det er "en humor som trives best utendgrs, en
humor med lav gjennomsnittsinntekt, med sildrist pa stgvlene, slog pa
vottene og jord under neglene."

| programartikkelen peker Nils Magne ogsa ut et annet og litt
mer uvanlig omrade for den regionale litteraturforsker, ikke regionens
egen tekstproduksjon, men det som utenfrakommende, folk som har
veert pa gjennomreise eller oppholdt seg i regionen i kortere eller
lengre tid, har ment og sagt og skrevet om livet og miljget og naturen i
regionen, in casu Nord-Norge, og det kan virke som om det er dette
fenomen som har opptatt Nils Magne mest helt siden, ja, far artikkelen
ble skrevet. Det var en kjepphest allerede den gang, i slutten av 1970-
arene, og han har fortsatt a ri den -- utrettelig, med betydelig hell og
med stor ironi og sikker sans for vittige poenger og treffsikre sitater,
men med et underliggende alvor og en indignasjon pa vegne av
nordlendingen som ikke er til & ta feil av. Myten om nordlendingen,
det er det det dreier seg om, det er den Nils Magne har avkledd og
gjort til latter i undervisningstime etter undervisningstime, i kaserier
og foredrag, for hgy og lav, studenter og politikere, i Tromsg og Paris,
overalt har han vert pa ferde, og berettet om alle de fordommer som
nordlendinger har mattet utholde. Han har veert en utrettelig
sporhund i jakten pa tekster fra alle tider, og funnene har veert mange
og takknemlige, og han har brakt dem videre med stor entusiasme og
smittende humor. Samlingen Markets og kuldens rike. Tekster i tusen ar
om Nord-Norge og nordlendingene, som Nils Magne redigerte og utgav
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pa Cassiopeia forlag i 1993, er et synlig produkt av dette veldige
innsamlingsarbeidet. Avmytifiseringen var nok bare et delaspekt ved
denne utgivelsen, hovedformalet var & dokumentere hva 'sgringer’
hadde skrevet om Nord-Norge i nesten tusen ar -- fra viking-
hgvdingen Ottar i 890 til amtmann G. P. Blom i 1827 -- men
pavisningen av de mange merkverdige forestillinger som folk sgrfra
har hyset om nordlendingen, var sa apenbart en sidegevinst som Nils
Magne visste a sette pris pa og ta vare pa. Utsagn som det fglgende
(fra nevnte Blom) er bare ett blant utallige andre som ma ha veert
gefundenes Fressen for mytejegeren Knutsen: "Nordlendingens Saede-
lighed i indskraenket Forstand vil man ei rose, iseer hvad Kyst- og
gboerne angaaer. Qvinderne i Almindelighed skulle ei have Lyst til at
dge Lucretias Dgd. Iser ere Bodges Skjgnne af Almue-Classen i et
slemt Ord i saa Henseende."

Ja, myten om livet nord for moralsirkelen, det var en av disse
seiglivede myter som Nils Magne var ideligen ute etter & avkrefte,
men villig innremmet, ikke uten en viss motstand fra noen av 0ss
andres side, det er jo noen myter vi finner mer bevaringsverdige enn
andre, noen av oss, altsa, sikkert ikke alle. Slik er det vel med alle
myter, noen vil vi helst bli kvitt og er best tjient med a kvitte oss med,
bade de/vi som blir utsatt for dem, og de/vi som kolporterer dem,
andre sitter sa dypt i oss at vi ngdig vil kvitte oss med dem. For-
dommer er alltid av det onde, men myter kan ogsa vere godartede og
ha et positivt innhold. Jeg kunne godt sette meg inn i Nils Magnes
motiver den gang, jeg kunne godt forsta at han gjerne ville gjgre
nordlendingen lik alle oss andre, men i mitt stille sinn tenkte jeg at det
far veere mate pa, driver du det ikke for langt na, kan vi ikke i det
minste fa lov til a beholde noen av mytens gode bestanddeler, bildet
av nordlendingen som raus, livsglad, gjestfri, talelysten, selskapelig,
kvinne- eller mannekjer, lgssluppen... alt dette som vi granngivelig
opplever som innbegrepet av det nordnorske lynne, og som vi faktisk
ogsa som regel far bekreftet, ikke avkreftet i nordlendingers selskap,
og som Nils Magne selv er en lys levende inkarnasjon av, ja, jeg
gjentar det gjerne, gjennom sine talegaver og sin framtoning og hele
sitt vesen bekrefter Nils Magne de gode sider ved den myte som han
avkrefter gjennom sin tale og sin skrift. Han lever opp til Myten om
nordlendingen, han er nordlendingen i renkultur, og den myten vil jeg
helst bevare, ogsa i dag, ja, ikke minst i dag, her jeg sitter i Kgbenhavn
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og tenker med glede og vemod tilbake pa min Tromsg-tid, og jeg tror
nok at Nils Magne vil tilgi meg denne lille betenkelighet med hensyn
til hans hjertesak, ja, kanskje vil han endog gi meg rett.

Det var faorst med boka Nordens Paris med undertittelen
Vandringer i Tromsgs muntre liv og historie fra 1996 at Nils Magne for
alvor slo seg lgs, en bok som er et overflgdighetshorn av festlige anek-
doter traklet sammen ved hjelp av en lett henslengt skrift med en
forteller som strgr omkring seg med velopplagte kommentarer til
dette og hint, en overskuddsbok, som han i forordet selv kaller "et
lystbetont kaseri", en bok som gjgr "krav pa a bli oppfattet som en
kjeerlighetserklaering til denne herlige byen." Sa sant, sa sant, jeg skal
veere den farste til & skrive under pa Nils Magnes karakteristikk av
Tromsg som en herlig by, men denne bok var bare framtidsmusikk da
jeg satt vegg i vegg med Nils Magne pa Brenn-bygget og pgnsket pa
om tiden snart var moden for a ta en gl pa Rorbua, eller om jeg skulle
holde tgrsten i age til Prelaten hadde apnet sine dgrer. Men allerede
den gang hadde Nils Magne begynte a nynne pa de toner som senere
skulle bli til en hel musical i Nordens Paris. Selv om han var fra
Harstad-kanten, var han lommekjent i Tromsg og visste a sette pris pa
byens fortreffeligheter, selv om han ikke var sa lett a lokke ut pa det
tromsgske nattelivs glattis som visse andre kolleger av meg, til det
hadde han det alt for travelt med sine allehande gjgremal. Som
festmenneske har Nils Magne alltid visst at det kommer en dag i
morgen, en dag da folk vil gjare krav pa ham, det lerte jeg tidlig a
forstd, og jeg observerte ogsa tidlig at til disse hgrte ikke bare
studentene, men ogsad representanter for hele det nordnorske
kulturliv, samt en rekke andre, fijern og naer, som denne beretning ikke
gir rom for. For hvis ikke Nils Magne snakket med studentene, sa
snakket han i telefonen, for det var s& mange som ville ha tak i ham,
og hvis han ikke selv ble kontaktet, sa sgrget han nok for at folk skulle
fa hegre fra ham. For Universitetet har aldri veert tumleplass stor nok
for Nils Magne, han har aldri ngydd seg med & opptre inter muros, i
den grad har han tatt sin oppgave som populervitenskapelig
formidler alvorlig at enkelte nok kan ha falt lyst til & sette ham pa
plass og minne ham om at det er universitetet som er hans rette
arbeidsplass. Det ville vare a gjare Nils Magne urett. Han har nemlig i
det store og hele klart & kombinere rollen som amanuensis og rollen
som formidler av nordnorsk kultur og litteratur til en bredere
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offentlighet. Nordnorsk kulturliv ville ha veert fattigere uten ham,
ihuga har han stettet og viderebrakt den, dog ikke ukritisk, for Nils
Magne har ikke vart den som har rost alt nordnorsk opp i skyene,
tvertimot har han mange ganger veert verst mot sine egne og kommet
med sterke og provokatoriske utsagn om bgker og forfattere som han
har veiet og funnet for lett. Flere ganger har det rast strie vinder om
Nils Magne, jeg husker fortsatt et stormfullt mgte i Brenn-bygget da
Nils Magne svingte pisken over forfatteren Idar Kristiansen.

En fullstendig beretning om Nils Magnes liv og virke ville kreve
mange kapitler, noe denne beretning ikke gir rom for, og som heller
ikke hgrer hjemme her. Men det er ét kapittel som ikke kan utelates,
og fordi jeg-fortelleren i denne beretning er en biperson i selvsamme
beretning, starter dette kapitlet pa et helt annet sted enn det ellers ville
ha gjort.

I1.

En solrik dag i begynnelsen av august, tre ar etter ankomsten til
Tromsg, stod jeg og speidet etter en taxi pa flyplassen i Bodg. Jeg
skulle blitt hentet, men jeg hadde av grunner som ikke hgrer hjemme i
denne beretning, kommet for sent til flyavgangen pa Fornebu. Gode
rad var dyre, for malet for min reise var Hamargy, der jeg om fa timer
skulle holde et foredrag. Til alt hell fikk jeg telefonisk kontakt med
Nils Magne, som befant seg pa stedet, og han sa ingen annen rad enn
at jeg matte kaste meg inn i en taxi i Bodg og se til & komme meg til
Hamargy fortere enn svint. Som sagt, sa gjort, og da jeg var vel
framme, stod Nils Magne klar til & ta imot meg og geleidet meg straks
til matestedet, et klasseveerelse pa skolen, der den lille gruppen av
deltakere pa det farste litteraere seminaret i Hamsun-dagenes historie,
ventet utdlmodig pa den forsinkede foredragsholder. Hva som
deretter skjedde, skal jeg ikke ga nermere inn pa her, men vel verdt a
nevne er det vel at jeg ble overfuset av Arild Haaland for min
ideologikritiske gjennomgang av Markens grgde, og at han og jeg og
flere andre, deriblant Nils Magne, satt oppe og diskuterte sa fillene
foyk det meste av natten. For meg utgjgr dette den uforglemmelige
start pa de na etter hvert sa bergmte Hamsun-dager. For Nils Magnes
hadde det startet atskillig fgr. Han var en av initiativtakerne til
Hamsun-selskapet som fra fgrste stund sto som arranggr av disse
dager i samarbeid med lokale krefter, som ogsa var medlemmer. Om
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noen skal tillegges &ren -- og det er sant fordyden meg i dette tilfelle
ingen talemate -- for at Hamsun-selskapet ble stablet pa beina og
Hamsun-dagene en realitet, sa er det Nils Magne. Bade selskapet og
'dagene’ er hans verk, det startet i det sma, men det ballet hurtig pa
seg, det siste er ogsa Nils Magnes fortjeneste.

Som talsmann for en regional litteraturforskning var Nils Magne
I den heldige stilling at hans region hadde fostret en verdens-
bergmthet, en av de fremste prosaforfattere til alle tider, og at denne
forfatters verk i betydelig grad var tuftet pa erfaringer fra den
landsdel han vokste opp i. Den gav den regionale litteraturforskning i
Nord-Norge et vingefang som knapt noen annen region kan bryste seg
av, og jeg vet ikke om det stemmer, men jeg har en fornemmelse av at
Nils Magnes entusiasme for det nordnorske ikke ville ha veert fullt sa
heftig hvis ikke sa hadde veert tilfelle. For de som tror at Nils Magne er
en heimfgding, tar grundig feil. Som talsmann for det nordnorske har
han alltid rettet blikket utad, og nettopp Hamsun har gitt ham rikelig
anledning til & bli kjent med den store verden. Fra farste stund var det
maktpaliggende for Nils Magne, som Hamsun-selskapets formann, a
kombinere bildet av Hamsun som nordnorsk forfatter med synet pa
Hamsun som en internasjonal forfatter som krevde a bli behandlet ut
fra et videre perspektiv enn det regionale. Det er tale om en balanse-
gang som nok ikke alltid har veert like lett & gjennomfare. P4 den ene
side har han holdt de i tamme som pa regionalsjavinistisk vis har
dyrket Hamsun som nordnorsk forfatter, pa den annen har han kraftig
understreket landsdelens betydning for forfatterskapet overfor de som
har veert tilbgyelig til & avvise en slik synsmate som provinsiell. | trad
med dette har han bade gnsket a trekke pa lokale krefter og lagt vekt
pa a hente forelesere fra hele verden til Hamsun-dagene. Begge deler
har han lykkes med, og Hamsun-dagene har, som vi alle vet, blitt en
stor suksess. Fra den spede begynnelse i et klasserom har arrange-
mentet svulmet opp med det littereere seminaret som Kkjernen i et
mangfold av aktiviteter der Nils Magne har hatt hand i hanke med det
meste. Intet har veert for smatt eller for stort til at han ikke har gnsket a
ha en finger med i spillet, og alt i alt er det vel som formann for
Hamsun-selskapet og som primus motor blant arranggrene av
Hamsun-dagene at han har feiret sine stgrste triumfer som organisator
og littereer budbringer. Ikke bare har han veert potte og panne under
selve arrangementet, det er ogsa han som har statt for forberedelsene
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til seminaret, invitert gjester fra fjern og neer, redigert Hamsun-
selskapets medlemsblad, likeledes utgivelsen av foredragene som blir
holdt pa Hamargy, som i starten ikke var annet enn et lite hefte, men
som ganske snart ble til en hel bok, og som samlet er blitt til et lite
bibliotek hvor et flertall av de fremste Hamsun-forskere bade i Norge
og utlandet er representert.

Men Nils Magne har ikke ngyd seg med dette, han har ogsa tatt
initiativ til Hamsun-arrangementer i1 utlandet, i Madrid, i Ghent, i
Edinburgh, flere steder, og han har arbeidet for a gjgre universitetet i
Tromsg til et sentrum for Hamsun-forskningen, blant annet ved a
arrangere to Hamsun-konferanser der. | lang tid har han vert den
fremste koordinator av aktiviteter knyttet til Hamsuns navn og
forfatterskap. Jeg har vaert med pa mye pa dette, jeg har forelest pa
Hamsun-dagene flere ganger, jeg har reist med Nils Magne bade hit
og dit, og jeg kunne ha gjort min beretning mange sider lengre ved a
trekke pd mine minner om Nils Magne pa talerstolen og i kulissene,
velopplagt til enhver tid, Hamsun-selskapets toastmaster, som han en
gang, spydig, ble kalt av en person som ikke visste hva han talte om.
Jo, Nils Magne har veert en selvskreven 'toastmaster', men hans viten
om Hamsun og hans forfatterskap er ikke mindre av den grunn, han
har veert en krumtapp i Hamsun-miljget, han har trukket i sveert
mange av de tradder som har vert ngdvendig for nettopp a neste
Hamsun-forskere og Hamsun-interesserte sammen til et miljg, det har
han hgstet ros for, og den rosen har han fortjent. Da han som
avtroppende formann ble tildelt Hamsun-selskapets pris under siste
ars Hamsun-dager, ble han takket med trampeklapp og hgstet den
applaus han hadde rett pa.

Ethvert virke ma ha sin ende, enhver beretning ma ha sin slutt,
ogsa denne. Da jeg ble bedt om & bidra til dette festskriftet, ble det
samtidig uttrykt et gnske om at jeg skulle konsentrere mitt bidrag om
den tid jeg oppholdt meg i Tromsg og om mitt forhold til jubilanten.
Det har jeg etter beste evne forsgkt a gjere. Jeg har plukket litt hist og
litt her, mye er unevnt, erfaringene med a bo til leie i kjellerleiligheten
i Nils Magnes hus i Nansenveien har jeg valgt & holde utenfor, de
hgrer til privatsfeeren, og faller av den grunn ikke ngdvendigvis uten-
for denne beretning, mange av vare viktigste samtaler om livet og
litteraturen har foregatt der, men alt kan og skal jo ikke sies, og etter-
som det skulle handle om min Tromsg-tid faller det vel naturlig at
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denne beretning avsluttes med en scene fra de varme sommerdagene i
1984 da mitt Tromsg-opphold sang pa siste verset. Varmt var det, ja,
varmere enn det noen gang hadde veert. For farste gang badet jeg i
sjgen i Tromsg, og nettopp denne sommeren arrangerte vi et tre-ukers
for danske studenter. Det var ikke fgrste gangen vi arrangerte slike
sommerkurser, de utgjer et kapittel for seg, et av de mange festlige
kapitler jeg har valgt & utelate, men nettopp dette siste av kursene som
jeg selv var med pa, like fer jeg brat opp for godt, det kan jeg ikke
komme forbi.

Veeret var storartet, studentene var begeistret, alt var som det
skulle veere. En kveld som ganske snart gikk over i natt, uten at vi
merket det, tok vi studentene med oss pa battur, det var stille sjg,
havet la speilblankt, solen sluttet ikke a skinne. Vi fisket, eller rettere
sagt: studentene fisket, og de fikk fisk, Nils Magne og jeg hadde var
fulle hyre med a slaye fisken. Side om side sto vi pa knarne med hver
var tollekniv i handen og slgyet fisk. Etterpa var det ferskfesk og lever
I byssa, kokt i den rette blandingen med eddik og lgk som Nils Magne
var sa ngye med & holde seg til. Det var en makelgs natt. Vi er noen
lykkelige fa for hvem arbeid og hobby gar opp i en hgyere enhet, ikke
alltid, men ofte, og hva er arbeid? A slgye og tilberede selvfanget fisk
for takknemlige studenter? A kasere, forelese, undervise i forfattere vi
setter pris pa? Tromsg-tiden er en szrlig tid for meg, Nils Magne var
en viktig person for meg i denne tid, jeg tenker tilbake pa den bade
med vemod og glede, ja, jeg fristes til & skrive: i de siste dager har jeg
tenkt og tenkt pa Nordlandssommerens evige dag, eller rettere sagt:
pa en lys sommernatt da jeg stod pa kne sammen med Nils Magne pa
dekket av en bat nord for Tromsgya. Det var mine fineste timer, ja,
kanskje kan jeg si med den bergmte statsmann, kanskje, var dette var
fineste tid, disse arene i Tromsg i forkant og etterkant av 1980. Flo og
fjere har skiftet mange ganger siden da, mye vann har stremmet
under Kvalgybrua, og mye minneverdig har skjedd bade fer og siden
denne tid, men er det noe som kan male seg med den? Jeg vet i alle fall
at jeg har nedtegnet denne beretning med samme indre jubel som en
viss gymnaslarer og navnebror av den unge Hamsun nedtegnet sin
beretning med, og dertil med visshet om at hvis ikke Nils Magne
hadde levd opp til de gode sider av myten om nordlendingen, ville
denne beretning ha sett helt annerledes ut, det far du tilgi at jeg velger
som mine avslutningsord, gamle venn.
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