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MYTEN OM NORDLENDINGEN 
EN TRIBUTT TIL NILS MAGNE 

 
 

Øystein Rottem, København 
 
I. 
En blygrå augustdag i 1977 stod jeg med to blytunge kofferter foran 
meg og så etter en taxi på Langnes utenfor Tromsø. Flyet hadde 
nettopp landet, og jeg var svært spent på hva framtida ville bringe. 
Hadde det ikke vært for at Gymnaslærer Pedersens beretning om den store 
politiske vekkelsen som har hjemsøkt vårt land først utkom fem år senere, 
ville jeg høyst sannsynlig ha følt meg som hovedperson i en roman av 
Dag Solstad. Når jeg stod her jeg stod, skyldtes det en telefon-
oppringning tidlig på forsommeren fra den mann som er hoved-
personen i denne beretning. Nils Magne hadde gått rett på sak og 
spurt meg om jeg kunne tenke meg å vikariere for amanuensis Anton 
Fjeldstad, som skulle ha forskningsfri, og den tanken var meg slett 
ikke fremmed da jeg nettopp hadde avsluttet et engasjement ved 
Nordisk institutt på Blindern, og mine framtidsutsikter var usikre. Av 
denne grunn og av diverse andre grunner som er denne beretning 
uvedkommende, var jeg i fyr og flamme ved tanken på å skulle 
forflytte meg til ishavsbyen, som jeg hadde hørt så mye positivt om, 
og ikke minst ved tanken på å tre inn i en stilling, om enn midlertidig, 
ved et universitet som det gikk frasagn om, i etableringsfasen som det 
var, og med den entusiastiske innstilling til arbeidsplassen som dette 
gjerne fører med seg hos de ansatte. Nils Magne kunne ikke gi meg 
noe sikkert løfte. Han ville ikke legge skjul på at det fantes flere 
kandidater, i alle fall én til foruten meg, og at det hersket en viss 
uenighet om hvem nordiskseksjonen var best tjent med å ansette. Det 
skal i denne beretning heller ikke legges skjul på at det den gang 
eksisterte et visst motsetningsforhold mellom nå avdøde professor 
Åse Hiorth Lervik på den ene side og Anton Fjeldstad og Nils Magne 
Knutsen på den annen, og at uenigheten om mitt kandidatur sann-
synligvis sprang ut av dette motsetningsforhold. Hvorom alt er, Anton 
og Nils Magne trakk i alle fall det lengste strå, og her stod jeg altså på 
flyplassen i Tromsø, mens gråblå skyer samlet seg og de første regn-
dråper falt, blottet for obstfeldersk fremmedfølelse, tvertimot opp-
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stemt og forventningsfull, med mine to kofferter foran meg, kofferter 
som var stappfulle av marxistisk litteraturteori og bøker av og om 
Knut Hamsun. 
 Jeg kjente Nils Magne fra før, han hørte rett nok ikke til min 
nærmeste omgangskrets og hadde gjort seg ferdig med norsk hoved-
fag før meg, men i norskmiljøet på Blindern i første halvdel av 1970-
tallet var han ikke bare en kjent skikkelse, men rett og slett ikke til å 
overse. Under Tromsø-oppholdet skulle han komme til å bli en av de 
sentrale personene i mitt liv, både faglig og privat, og etter hvert også 
en av mine nærmeste venner. I august 1977 var dette framtidsmusikk, 
men jeg hadde allerede da en fornemmelse av at Nils Magne var 'min 
mann'. Det gikk rykter om at han var en habil mellomdistanseløper, 
og at han likte å spille fotball, det kunne enhver som hadde sin daglige 
gange mellom kantinen og lesesalen på Blindern ikke unngå å legge 
merke til. I det hele tatt, Nils Magne feide som en nordavindskuling 
gjennom norskmiljøet ved Universitetet i Oslo og var pott og panne 
som organisator av såvel de årlige hovedfagsfestene som de jevnlige 
five-a-side-turneringer på plenen mellom Grillen og Henrik 
Wergelands hus. Allerede den gang hadde han et ry på seg som 
spirituell festtaler og gitarspillende entertainer som kunne dra igang 
en allsang ved ethvert passende høve. På kaférommet gikk det frasagn 
om hans bravader på dansegolvet. Ingen danset swing med slik glød 
og entusiasme som Nils Magne, og ingen kunne dreie de dåneferdige 
hovedfagsstudiner rundt på så lange turer og med så sikkert håndlag 
som ham. Jeg hadde altså allerede både ad rykters vei og ved selvsyn 
blitt oppmerksom på Nils Magnes festglede og store organisasjons-
talent, to av jubilantens egenskaper som jeg senere til min store 
fornøyelse skulle få se utfolde seg til fulle i utallige sammenhenger i 
løpet av min hektiske Tromsø-tid.                 
 Alle disse utenomfaglige aktiviteter til tross så hadde ikke Nils 
Magne misrøktet sine studier, det visste jeg godt, og det hadde jeg 
også selv kunnet bevitne. Allerede den gang var det Knut Hamsun og 
den nordnorske litteraturen som stod hans hjerte nærmest, og ved 
ethvert seminar som omhandlet disse eller tilgrensende emner, ja, 
såvidt meg bekjent også ved andre seminarer, opplot han ofte og 
gjerne sin røst. Det var nettopp under et slikt seminar jeg var kommet 
til å bli bedre kjent med Nils Magne. På dette tidspunkt hadde han 
avsluttet studiene og var engasjert som språklig konsulent ved inn-
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spillingen av TV-serien om Rosa og Benoni på Kjerringøy. Sammen 
med min hovedfagsveileder Rolf Nyboe Nettum ledet han samtidig et 
Hamsun-seminar på Blindern. Etter å ha tilbrakt dager og netter 
sammen med Per Bronken, Henny Moan og kompani møtte han 
flybåren på Blindern, full av entusiasme og kunnskaper om såvel den 
historiske bakgrunnen for Hamsuns nordlandsromaner som om 
adaptasjonen av de samme romaner til film. Her var han på hjemme-
bane, og som forsker og underviser er det på denne bane han har ytt 
siste beste og nedlagt det meste av sin innsats i hele den tid som er 
gått siden da.  
 Betegnende for Nils Magnes interesseområder er tittelen på 
hovedoppgaven, "Sosiale maktstrukturer og sosiale konflikter i 
Hamsuns romaner Benoni og Rosa. En analyse", som han leverte inn i 
1975, og som i lett omarbeidet form utkom som bok i 1975 under 
tittelen Makt og avmakt. En studie av Hamsuns Benoni og Rosa. I pakt 
med 1970-årenes akademiske tidsånd var innfallsvinkelen litteratur-
sosiologisk, og i detalj kunne Nils Magne påvise sammenfallet mellom 
Hamsuns romaner og den tid og det samfunn som handlingen i dem 
var lagt til. Her gikk han inn på såvel båttyper som på bruken av 
tiltaleformer og påviste at romanene om Rosa og Benoni var skrevet 
av en forfatter som kunne sine ting. Men ifølge Nils Magne omfattet 
ikke Hamsuns realisme vår verden av ting alene, vel så viktig var den 
sosialhistoriske dimensjonen, og det var denne han først og fremst viet 
sin oppmerksomhet i hovedfagsavhandlingen. Her påviste han hvor-
dan Macks sterke posisjon berodde på en maktstruktur med føydal-
lignende trekk, som i ett og alt svarte til den som de nordnorske nesse-
kongene hadde fungert innenfor, og det var maktpåliggende for Nils 
Magne å føre belegg for at Hamsuns syn på sin egen 'helt' så langt fra 
var entydig positivt, slik tidligere fortolkere av romanene hadde vært 
tilbøyelig til å mene, men tvertimot i like høy grad kritisk-avslørende i 
sin framstilling av manipulasjoner og maktmisbruk, og at forfatterens 
sympati i virkeligheten lå hos folkets representant, Benoni, samme 
hvor ironisk denne halvt latterlige person måtte være framstilt. Mens 
det altså hadde vært vanlig å oppfatte Benoni som en komisk 
skikkelse, hevdet Nils Magne at han var noe mer enn en indviduell 
figur, han var også en typisk skikkelse forsåvidt som han represen-
terte og reflekterte de motsetningsfylte sosiale kreftene i det nord-
landske samfunn i det tidsrom handlingen var lagt til. Med sin studie 
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ville dessuten Nils Magne bidra til en oppvurdering av dobbelt-
romanen Benoni og Rosa, som tidligere var blitt regnet til Hamsuns 
mindre betydningsfulle verk, og i denne sammenheng var det især 
Hamsuns mesterskap som realist Nils Magne la vekt på. Fram til 1970-
årene var det Hamsuns 1890-tallsromaner som ble viet størst 
oppmerksomhet i akademiske kretser, men nå var det flere som fikk 
øynene opp for de senere verkenes betydning, framfor alt Nordlands-
romanene, og det er neppe for meget sagt at Nils Magne i den 
forbindelse spilte en viktig rolle som pådriver. Allerede nå var han 
opptatt av å bygge opp under bildet av den sene Hamsun som en 
genuint nordnorsk forfatter og av at dette ikke måtte oppfattes som en 
nedvurdering, snarere tvertimot. Men selv om den realistiske normen 
fungerte som en viktig målestokk for Nils Magne, underslo han heller 
ikke Hamsuns humor og kostelige menneskeskildring. At den også 
moret Nils Magne, slår stedvis igjennom i hovedoppgaven, også i 
selve den språklige utformningen, men jevnt over er studien av Benoni 
og Rosa nøktern og objektiv, slik det sømmer seg i en hovedoppgave. 
Senere skulle skribenten Nils Magne komme til å slå seg atskillig mer 
løs, både som forfatter av sanger og prologer til festlige anledninger 
og som (populær)vitenskapelig formidler, der hans blikk for verbal-
humor og situasjonskomikk hos de forfattere han behandler, også 
smitter over på hans egen framstillingsform. 
 Jeg leste Nils Magnes avhandling med stor interesse, og jeg vil 
ikke utelukke at den fikk betydning for valget av emne for min egen 
hovedoppgave, selv om jeg nok syntes han var litt vel 'snill' mot 
Hamsun. Selv var jeg blitt grepet av den ideologikritiske syke, og 
ethvert forsøk på å stikke Hamsuns reaksjonære samfunnssyn under 
en stol så jeg på med stor skepsis. Min dype fascinasjon for Hamsuns 
forfatterskap kunne eller ville jeg likevel ikke skjule, verken for meg 
selv eller andre. Denne dobbeltheten kom til å prege min hovedfags-
oppgave om Landstrykere. Jeg hadde da også på fornemmelsen at Nils 
Magne og jeg ikke stod så langt fra hverandre i synet på Hamsun, og 
dette fikk jeg bekreftet da Nils Magne inviterte meg og noen andre 
hovedfagsstudenter fra Blindern til et Hamsun-seminar på Kjerringøy, 
dit han kom med sine egne studenter fra Tromsø. Nå befant jeg meg 
for første gang i Hamsun-land, og det er en opplevelse jeg siden aldri 
har glemt. Det var hit Hamsun hadde kommet for å takke Zahl, og det 
var dette stedet som hadde tjent som modell for Sirilund, ikke i ett og 
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alt selvsagt, men det var mangt og meget som stemte, det kunne jeg 
konstatere ved selvsyn, og det kunne også Nils Magne fortelle meg 
mer om. Her befant Nils Magne seg i sitt rette element, som fisken i 
vannet, kan man si, hvis det ikke var for at man bør vokte seg for 
klisjéer, her hadde han vært mange ganger, og hva han ikke kunne om 
stedet og om Hamsuns tilknytning til dette, det fant jeg ikke bryet 
verdt å beskjeftige meg nærmere med. Her fikk jeg oppleve ham for 
første gang i full utfoldelse i de fire rollene som han behersker bedre 
enn de fleste: som organisator, guide, kåsør og entusiastisk foreleser. 
Nå ble jeg også for første gang klar over at vi delte en felles fascinasjon 
for den norske kystkulturen, jeg fikk vite noe mer om hans særlige 
kystkulturelle bakgrunn, og ikke minst oppdaget jeg at vi hadde en 
kjær hobby til felles. Vi var begge pasjonerte fiskere, og jeg lyttet med 
misunnelse til hans beretninger om lange og utbytterike turer både på 
seiegrunnene og over ursstøene utenfor Kjerringøy med fotograf Geir 
Sæther fra Rosa og Benoni-teamet. Kanskje var dette begynnelsen på 
det som ble kalt 'a beautiful friendship' i en ikke helt ukjent film med 
tittelen "Casablanca". Men mer om denne vår felles fascinasjon litt 
lenger inne i denne beretning, for enten det nå var denne oppdagelsen, 
eller det var innlegget jeg holdt på Kjerringøy, eller det var hoved-
oppgaven min eller det var noe fjerde eller femte som satte Nils 
Magne på tanken å ringe til meg, så kom i alle fall den etterfølgende 
telefonsamtale til å virke avgjørende inn på mitt liv. Det var den som 
var den umiddelbare foranledningen til at jeg befant meg på Langnes 
denne blygrå augustdagen i 1977, spent, men helt uten den minste 
tanke på at mitt opphold skulle strekke seg langt utover den tid jeg 
hadde sett for meg, og at jeg skulle bli værende i Tromsø helt fram til 
sommeren 1984. 
 
II. 
Ved min ankomst til Tromsø holdt Institutt for språk og litteratur 
(som det het den gangen) provisorisk til huse i Brenn-bygget (noe 
instituttet skulle komme til å gjøre det meste av min Tromsø-tid) 
hvorfra man kunne beskue statuen av Roald Amundsen og bevitne 
Hurtigrutas daglige ankomster og avreiser, hvis man var så heldig at 
man fikk et kontor som vendte ut mot kaia. Standarden var ikke tipp-
topp, det kan man ikke si, men det var ingen skår i gleden, utsikten 
veide opp mye, likeledes nærheten til Ishavsbyens mange vannhuller. 
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Selv var jeg en av de heldige, etter kort tid ble jeg installert på et 
kontor med den beste utsikt, ved siden av kontoret til Nils Magne, 
skulle det vise seg, og det var både godt og skitt som danskene sier, 
for hos Nils Magne var det et stadig renn på dørene og mange og 
lange samtaler som slo gjennom de papirtynne vegger og gjorde meg 
delaktig i Nils Magnes mangesidige virksomhet. Det heter seg om 
enkelte personer at det ikke er nei i deres munn, og om dette munnhell 
skulle passe på noen, så måtte det være på Nils Magne, i alle fall 
overfor studentene. Nils Magne hadde studentenes tarv for øye, det 
kunne jeg straks konstatere uten å legge øre til veggen mellom oss, og 
da han mange år senere ble tildelt en nasjonal pris for sin omsorgsfulle 
behandling av dem, var det høyst fortjent. Nils Magne var ikke bare 
en ettertraktet hovedfagsveileder og en entustiastisk foreleser og 
seminarleder som var begavet med en særlig evne til å gjøre det stoff 
han behandlet tilgjengelig og appetittvekkende, han sørget også for 
kos og hygge av diverse slag -- fra vaffelkakesteiking til møljekalaser, 
som det, især hva sistnevnte arrangementer angår, fortsatt går frasagn 
om. Det lå Nils Magne særlig på hjerte at studentene skulle føle seg 
velkommen og hjemme på studiet, det gjorde det den gangen, og det 
har det gjort i alle år siden da. Hvor mange hovedfagsoppgave-
skrivende studenter Nils Magne har vært veileder for, har han selv 
neppe tall på, men det er ikke få, og etter det jeg har fått meg fortalt, 
tok han ikke lett på oppgaven. Nå bør jeg vel passe min munn slik at 
jeg ikke kommer til å fornærme tidligere studenter ved Tromsø 
universitet, men det er neppe for meget sagt at uten Nils Magnes 
kyndige veiledning, både hva innhold og skriftlig utformning angår, 
ville flere studenter ha fått problemer med å gjennomføre sine studier 
med godkjent hovedfagsoppgave. Under fire øyne og med krav om 
taktfull bevarelse av følsomme hemmeligheter har Nils Magne bekjent 
overfor meg at han har følt seg nødsaget til å skrive om atskillige 
passasjer i opp til flere hovedoppgaver for å føle seg på den trygge 
side med hensyn til visse studenters framtid. At en stilbevisst skribent 
som Nils Magne rent instinktivt har følt trang til å gripe inn på det 
norske språks vegne, er en side av samme sak og en faktor som nok 
også bør tillegges en ikke ubetydelig vekt. 
 Nå skal det ikke stikkes under en stol at det neppe bare var Nils 
Magnes omsorg og grundighet som gjorde ham så populær som 
veileder, det har nok også noe med de emner han veiledet i. Han var, 
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og har alltid siden vært, Knut Hamsuns og den nordnorske littera-
turens mann. Det var Hamsun og nordnorsk litteratur han underviste 
i, og det var emner i tilknytning til dette, han oppfordret studentene til 
å skrive om. Han var ansatt med henblikk på at han skulle ta seg av 
det nordnorske som sin særlige oppgave, og han skjøttet denne 
oppgave med en glød og en iver som nok falt enkelte tungt for brystet. 
Det het seg at Universitetet i Tromsø skulle prioritere forskning og 
undervisning som var 'landsdelsrelevant', og Nils Magne var en sterk 
tilhenger av denne målsetningen. Det var det ikke alle på instituttet 
som var, og det var nok derfor noen som så på Nils Magnes 
virksomhet med et skjevt blikk og mumlet noe om at den kunne virke 
innskrenkende. Det la ingen demper på hans entusiasme. Han var 
ansatt for å ta seg av nordnorsk litteratur, og dermed basta. At hoved-
tyngden av hans undervisning dreidde seg om nordnorsk litteratur, 
var rett og rimelig, både ideologisk og med hensyn til ansettelses-
vilkårene. Kvinnelitteratur var det andre tyngdepunktet på instituttet 
den gangen. Mens Nils Magne tok seg av nordlendingene, tok 
professor Åse Hiorth Lervik seg av kvinnene. Vittige hoder gav 
uttrykk for at de kanskje burde skifte beite en gang i blant, således 
forstått at Åse tok seg av nordlendingene og Nils Magne kvinnene. 
Dette forslaget var neppe særlig ondt ment, men uten brodd var det 
heller ikke. Både den kvinnelitterære og den nordnorske profilen var 
gjenstand for spydige kommentarer over fredagspilsen på Mack-
kjelleren. Nils Magne ble i alle fall bebyrdet med mange hovedfags-
oppgaver, enten det nå skyldes at han ivret så sterkt for at studentene 
skulle skrive om nordnorske emner, eller det skyldes at studentene for 
egen regning og på eget initiativ valgte nordnorske emner -- fordi de 
kom nordfra og var oppflammet av regional (selv)bevissthet, noe som 
ikke var uvanlig i hine hårde dage, eller de var kommet til Tromsø av 
kjærlighet til landsdelen. At den store mengden av hovedoppgaver 
om nordnorske emner som Nils Magne stimulerte til, samlet utgjør en 
betydelig forskningsinnsats som til gagns har bidratt til å kartlegge 
nordnorsk litteratur og integrere den i norsk litteraturhistorie, kan det 
i alle fall ikke herske tvil om. 
 Nils Magnes egen forskning og skrivevirksomhet er også i all 
hovedsak knyttet til landsdelen. Fra min første tid i Tromsø stammer 
diverse artikler fra Nils Magnes hånd, og alle omhandler nordnorske 
emner. Såvidt jeg forsto var planen at de skulle utgjøre de første 
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byggesteiner i noe som skulle bli et altomfattende historieverk om 
nordnorsk litteratur, vi snakket mye om dette verket, Nils Magne, 
Anton og jeg, og Anton og jeg prøvde å overtale Nils Magne til å 
skyve andre oppgaver vekk og konsentrere seg helt og fullt om dette 
viktige verket. Men årene gikk, og oppgavene var mange, og det var, 
som allerede nevnt, ikke et nei å oppdrive i Nils Magnes munn når 
studentene banket på døren ved siden av mitt kontor, eller det var 
andre som gjorde krav på hans oppmerksomhet. Fortsatt venter vi, for 
er det noen som har den kapasitet og de kunnskaper som skal til for å 
løse en slik oppgave, så må det være Nils Magne. Et framtidsønske 
hører kanskje ikke hjemme i en beretning som denne. Likevel må det 
være tillatt å uttrykke et håp om at tiden kanskje nå er moden for at 
Nils Magne viser seg i stand til å skyve noen av sine utallige andre 
arbeidsoppgaver til side (det er tegn som tyder på at han har noe slikt 
i sinne) og vier seg arbeidet med en slik litteraturhistorie mer eller 
mindre på heltid. Det ville være den helt riktig krone på et livsverk i 
den nordnorske litteraturens tjeneste. 
 Oppvurderingen av det lokale og regionale var en hjertesak for 
Nils Magne da jeg kom til Tromsø, og den har vedblitt å være det 
siden. Å komme fra provinsen var ikke det samme som å være 
provinsiell, hevdet han med stor kraft, og det var et synspunkt jeg, 
som selv kommer fra provinsen, kunne slutte meg til. I program-
artikkelen "Trangvik i våre hjerter. Om regional litteraturforskning" 
fra 1982 framfører han argumenter og leverer et forsvar for å drive 
med regional litteratur. De konkluderende bemerkningene er Nils 
Magne i et nøtteskall: "For oss provinsboere er studiet av regional 
litteratur et studium av årsakene til vår egen uvitenhet om oss selv og 
vår kulturelle bakgrunn. Politisk og økonomisk lokalhistorie er bra 
dekt her i landet. Nå er turen også kommet til kulturlivets lokal-
historie./Vi kan også si at å studere regional regional litteratur, det er 
å studere hvor mye rart det er mulig for nordmenn å tenke og skrive 
om nordmenn. Og gjennom studiet av andres fordommer burde man 
ha en brukbar mulighet til også å bli bevisst noen av sine egne./Bare 
det burde jo være alibi godt nok for å drive med regional litteratur." 
 Nils Magne har såvisst ikke trengt noe alibi for å drive med det 
han har drevet med. Det anførte sitatet peker ut to veier som den 
regionalt interesserte litteraturforsker kan betre. Selv har han betrådt 
begge. I flere artikler har han skrevet om emner med tilknytning til 
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nordnorsk litteratur, som regel oversiktspregede skriftstykker med 
karakteristiske titler som "Nordnorsk litteratur og nordnorsk 
litteraturforskning", "Norsk ishavslitteratur" (et av Nils Magnes virke-
lige con amore-emner!), "Frå Petter Dass til Hans Lind til Arvid 
Hanssen. Eit riss av nordnorske viser i 300 år" og "Barske gleder. Noen 
litteraturhistoriske notater om nordnorsk humor". Alle disse artiklene 
og flere til er samlet i boka Fra Ottar til Oluf. Artikler om nordnorsk 
litteratur som utkom på Cassiopeia Forlag i 1991. Her tar Nils Magne 
for seg det som faktisk er skrevet i Nord-Norge innenfor ulike genre. 
Det er tale om en kartlegging og et forsøk på å se de ulike tekstene i 
lys av de forhold som de er blitt til under, sosiologisk, kulturhistorisk 
og mentalitetshistorisk, og med vekt på det virkelighetsbilde som 
tekstene rommer. Nils Magne er en dyktig tekstleser, men i grunnen er 
han av legning og talent vel så mye historiker som litteraturviter. Den 
faktiske historien er nesten alltid med i hans overveielser, han lar ikke 
tekstene sveve i et tomrom, men måler dem opp mot de (historiske) 
realiteter de foregir å si noe om. Han har også syslet med 'rene' 
historiske emner, noe som blant annet framgår av praktverket Nesse-
kongene. De stor handelsdynastiene i Nord-Norge (1988) som han redi-
gerte og selv bidro med to artikler til. 
 Karakteristisk for Nils Magne som skribent er at han uttrykker 
seg best når han skriver om emner som virkelig opptar ham, både 
faglig og personlig, det vil si når teksten tangerer egne erfaringer eller 
erfaringer han godt kunne ha tenkt seg å høste selv, som når han for 
eksempel skriver om Andreas Markusson i bidraget til boka Andreas 
Markusson. Litteraturen - Landet - Leia, Orkana forlag 1998, at  
 

man kan godt forstå at alle som har noen befatning med hav og 
fiske, føler ektheten i denne scenen (fra Lofotfisket, m.a.); dette 
er ikke skrivebordslitteratur, slikt kan bare skrives av en som har 
stått på et skøytedekk en lofotmorra og sett og hørt alt det han 
forteller om. Det er ikke elegant, men det er treffende, sannferdig 
og overbevisende. Man fornemmer stanken av slog og solar, 
eimen av velbrukt sengetøy og sterk svartkaffe, av sur agnsild 
og gammelt fiskeblod, eimen av røff virkelighet." 

 
I sannhet, som skribent har ikke Nils Magne gjort skam på sin 
oppvekst og bakgrunn. Hans fornemmelse for slog og solar i littera-
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turen springer ut av egen befatning med hav og fiske. Skrivebords-
litteratur er ikke Nils Magnes kopp te, han foretrekker "eimen av røff 
virkelighet", dermed ikke sagt at hans litteratursyn er snevert, at han 
mangler sans for estetisk raffinement, nei, Nils Magne kan godt kjenne 
skitt fra kanel og se forskjell på god og dårlig litteratur uten å henfalle 
til nordnorsk sjåvinisme eller snevre realistiske målestokker av den 
grunn, men som litterat har han alltid hatt beina på jorda, og sansen 
for det folkelige har aldri forlatt ham. Når (den nordnorske) virkelig-
heten stiger opp fra boksidene, forløses skribenten i ham. Det er som 
om både stoffet og forfatterens stil smitter over på hans egen skrive-
måte, bildene yngler som gyteferdig skrei i opprørt hav, setningene 
slår krøll på seg som nyopptrukken sei i kokende vann, ordspill og 
alliterasjoner går i stim. På samme vis forløser en humoristisk tekst 
humoren i Nils Magnes egen skrift, som når han skriver om den 
nordnorske humoren at det er "en humor som trives best utendørs, en 
humor med lav gjennomsnittsinntekt, med sildrist på støvlene, slog på 
vottene og jord under neglene." 
 I programartikkelen peker Nils Magne også ut et annet og litt 
mer uvanlig område for den regionale litteraturforsker, ikke regionens 
egen tekstproduksjon, men det som utenfrakommende, folk som har 
vært på gjennomreise eller oppholdt seg i regionen i kortere eller 
lengre tid, har ment og sagt og skrevet om livet og miljøet og naturen i 
regionen, in casu Nord-Norge, og det kan virke som om det er dette 
fenomen som har opptatt Nils Magne mest helt siden, ja, før artikkelen 
ble skrevet. Det var en kjepphest allerede den gang, i slutten av 1970-
årene, og han har fortsatt å ri den -- utrettelig, med betydelig hell og 
med stor ironi og sikker sans for vittige poenger og treffsikre sitater, 
men med et underliggende alvor og en indignasjon på vegne av 
nordlendingen som ikke er til å ta feil av. Myten om nordlendingen, 
det er det det dreier seg om, det er den Nils Magne har avkledd og 
gjort til latter i undervisningstime etter undervisningstime, i kåserier 
og foredrag, for høy og lav, studenter og politikere, i Tromsø og Paris, 
overalt har han vært på ferde, og berettet om alle de fordommer som 
nordlendinger har måttet utholde. Han har vært en utrettelig 
sporhund i jakten på tekster fra alle tider, og funnene har vært mange 
og takknemlige, og han har brakt dem videre med stor entusiasme og 
smittende humor. Samlingen Mørkets og kuldens rike. Tekster i tusen år 
om Nord-Norge og nordlendingene, som Nils Magne redigerte og utgav 
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på Cassiopeia forlag i 1993, er et synlig produkt av dette veldige 
innsamlingsarbeidet. Avmytifiseringen var nok bare et delaspekt ved 
denne utgivelsen, hovedformålet var å dokumentere hva 'søringer' 
hadde skrevet om Nord-Norge i nesten tusen år -- fra viking-
høvdingen Ottar i 890 til amtmann G. P. Blom i 1827 -- men 
påvisningen av de mange merkverdige forestillinger som folk sørfra 
har hyset om nordlendingen, var så åpenbart en sidegevinst som Nils 
Magne visste å sette pris på og ta vare på. Utsagn som det følgende 
(fra nevnte Blom) er bare ett blant utallige andre som må ha vært 
gefundenes Fressen for mytejegeren Knutsen: "Nordlændingens Sæde-
lighed i indskrænket Forstand vil man ei rose, især hvad Kyst- og 
øboerne angaaer. Qvinderne i Almindelighed skulle ei have Lyst til at 
døe Lucretias Død. Især ere Bodøes Skjønne af Almue-Classen i et 
slemt Ord i saa Henseende."  
 Ja, myten om livet nord for moralsirkelen, det var en av disse 
seiglivede myter som Nils Magne var ideligen ute etter å avkrefte, 
men villig innrømmet, ikke uten en viss motstand fra noen av oss 
andres side, det er jo noen myter vi finner mer bevaringsverdige enn 
andre, noen av oss, altså, sikkert ikke alle. Slik er det vel med alle 
myter, noen vil vi helst bli kvitt og er best tjent med å kvitte oss med, 
både de/vi som blir utsatt for dem, og de/vi som kolporterer dem, 
andre sitter så dypt i oss at vi nødig vil kvitte oss med dem. For-
dommer er alltid av det onde, men myter kan også være godartede og 
ha et positivt innhold. Jeg kunne godt sette meg inn i Nils Magnes 
motiver den gang, jeg kunne godt forstå at han gjerne ville gjøre 
nordlendingen lik alle oss andre, men i mitt stille sinn tenkte jeg at det 
får være måte på, driver du det ikke for langt nå, kan vi ikke i det 
minste få lov til å beholde noen av mytens gode bestanddeler, bildet 
av nordlendingen som raus, livsglad, gjestfri, talelysten, selskapelig, 
kvinne- eller mannekjær, løssluppen... alt dette som vi granngivelig 
opplever som innbegrepet av det nordnorske lynne, og som vi faktisk 
også som regel får bekreftet, ikke avkreftet i nordlendingers selskap, 
og som Nils Magne selv er en lys levende inkarnasjon av, ja, jeg 
gjentar det gjerne, gjennom sine talegaver og sin framtoning og hele 
sitt vesen bekrefter Nils Magne de gode sider ved den myte som han 
avkrefter gjennom sin tale og sin skrift. Han lever opp til Myten om 
nordlendingen, han er nordlendingen i renkultur, og den myten vil jeg 
helst bevare, også i dag, ja, ikke minst i dag, her jeg sitter i København 
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og tenker med glede og vemod tilbake på min Tromsø-tid, og jeg tror 
nok at Nils Magne vil tilgi meg denne lille betenkelighet med hensyn 
til hans hjertesak, ja, kanskje vil han endog gi meg rett. 
 Det var først med boka Nordens Paris med undertittelen 
Vandringer i Tromsøs muntre liv og historie fra 1996 at Nils Magne for 
alvor slo seg løs, en bok som er et overflødighetshorn av festlige anek-
doter tråklet sammen ved hjelp av en lett henslengt skrift med en 
forteller som strør omkring seg med velopplagte kommentarer til 
dette og hint, en overskuddsbok, som han i forordet selv kaller "et 
lystbetont kåseri", en bok som gjør "krav på å bli oppfattet som en 
kjærlighetserklæring til denne herlige byen." Så sant, så sant, jeg skal 
være den første til å skrive under på Nils Magnes karakteristikk av 
Tromsø som en herlig by, men denne bok var bare framtidsmusikk da 
jeg satt vegg i vegg med Nils Magne på Brenn-bygget og pønsket på 
om tiden snart var moden for å ta en øl på Rorbua, eller om jeg skulle 
holde tørsten i age til Prelaten hadde åpnet sine dører. Men allerede 
den gang hadde Nils Magne begynte å nynne på de toner som senere 
skulle bli til en hel musical i Nordens Paris. Selv om han var fra 
Harstad-kanten, var han lommekjent i Tromsø og visste å sette pris på 
byens fortreffeligheter, selv om han ikke var så lett å lokke ut på det 
tromsøske nattelivs glattis som visse andre kolleger av meg, til det 
hadde han det alt for travelt med sine allehånde gjøremål. Som 
festmenneske har Nils Magne alltid visst at det kommer en dag i 
morgen, en dag da folk vil gjøre krav på ham, det lærte jeg tidlig å 
forstå, og jeg observerte også tidlig at til disse hørte ikke bare 
studentene, men også representanter for hele det nordnorske 
kulturliv, samt en rekke andre, fjern og nær, som denne beretning ikke 
gir rom for. For hvis ikke Nils Magne snakket med studentene, så 
snakket han i telefonen, for det var så mange som ville ha tak i ham, 
og hvis han ikke selv ble kontaktet, så sørget han nok for at folk skulle 
få høre fra ham. For Universitetet har aldri vært tumleplass stor nok 
for Nils Magne, han har aldri nøydd seg med å opptre inter muros, i 
den grad har han tatt sin oppgave som populærvitenskapelig 
formidler alvorlig at enkelte nok kan ha følt lyst til å sette ham på 
plass og minne ham om at det er universitetet som er hans rette 
arbeidsplass. Det ville være å gjøre Nils Magne urett. Han har nemlig i 
det store og hele klart å kombinere rollen som amanuensis og rollen 
som formidler av nordnorsk kultur og litteratur til en bredere 
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offentlighet. Nordnorsk kulturliv ville ha vært fattigere uten ham, 
ihuga har han støttet og viderebrakt den, dog ikke ukritisk, for Nils 
Magne har ikke vært den som har rost alt nordnorsk opp i skyene, 
tvertimot har han mange ganger vært verst mot sine egne og kommet 
med sterke og provokatoriske utsagn om bøker og forfattere som han 
har veiet og funnet for lett. Flere ganger har det rast strie vinder om 
Nils Magne, jeg husker fortsatt et stormfullt møte i Brenn-bygget da 
Nils Magne svingte pisken over forfatteren Idar Kristiansen. 
 En fullstendig beretning om Nils Magnes liv og virke ville kreve 
mange kapitler, noe denne beretning ikke gir rom for, og som heller 
ikke hører hjemme her. Men det er ét kapittel som ikke kan utelates, 
og fordi jeg-fortelleren i denne beretning er en biperson i selvsamme 
beretning, starter dette kapitlet på et helt annet sted enn det ellers ville 
ha gjort. 
 
III. 
En solrik dag i begynnelsen av august, tre år etter ankomsten til 
Tromsø, stod jeg og speidet etter en taxi på flyplassen i Bodø. Jeg 
skulle blitt hentet, men jeg hadde av grunner som ikke hører hjemme i 
denne beretning, kommet for sent til flyavgangen på Fornebu. Gode 
råd var dyre, for målet for min reise var Hamarøy, der jeg om få timer 
skulle holde et foredrag. Til alt hell fikk jeg telefonisk kontakt med 
Nils Magne, som befant seg på stedet, og han så ingen annen råd enn 
at jeg måtte kaste meg inn i en taxi i Bodø og se til å komme meg til 
Hamarøy fortere enn svint. Som sagt, så gjort, og da jeg var vel 
framme, stod Nils Magne klar til å ta imot meg og geleidet meg straks 
til møtestedet, et klasseværelse på skolen, der den lille gruppen av 
deltakere på det første litterære seminaret i Hamsun-dagenes historie, 
ventet utålmodig på den forsinkede foredragsholder. Hva som 
deretter skjedde, skal jeg ikke gå nærmere inn på her, men vel verdt å 
nevne er det vel at jeg ble overfuset av Arild Haaland for min 
ideologikritiske gjennomgang av Markens grøde, og at han og jeg og 
flere andre, deriblant Nils Magne, satt oppe og diskuterte så fillene 
føyk det meste av natten. For meg utgjør dette den uforglemmelige 
start på de nå etter hvert så berømte Hamsun-dager. For Nils Magnes 
hadde det startet atskillig før. Han var en av initiativtakerne til 
Hamsun-selskapet som fra første stund sto som arrangør av disse 
dager i samarbeid med lokale krefter, som også var medlemmer. Om 
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noen skal tillegges æren -- og det er sant fordyden meg i dette tilfelle 
ingen talemåte -- for at Hamsun-selskapet ble stablet på beina og 
Hamsun-dagene en realitet, så er det Nils Magne. Både selskapet og 
'dagene' er hans verk, det startet i det små, men det ballet hurtig på 
seg, det siste er også Nils Magnes fortjeneste. 
 Som talsmann for en regional litteraturforskning var Nils Magne 
i den heldige stilling at hans region hadde fostret en verdens-
berømthet, en av de fremste prosaforfattere til alle tider, og at denne 
forfatters verk i betydelig grad var tuftet på erfaringer fra den 
landsdel han vokste opp i. Den gav den regionale litteraturforskning i 
Nord-Norge et vingefang som knapt noen annen region kan bryste seg 
av, og jeg vet ikke om det stemmer, men jeg har en fornemmelse av at 
Nils Magnes entusiasme for det nordnorske ikke ville ha vært fullt så 
heftig hvis ikke så hadde vært tilfelle. For de som tror at Nils Magne er 
en heimføding, tar grundig feil. Som talsmann for det nordnorske har 
han alltid rettet blikket utad, og nettopp Hamsun har gitt ham rikelig 
anledning til å bli kjent med den store verden. Fra første stund var det 
maktpåliggende for Nils Magne, som Hamsun-selskapets formann, å 
kombinere bildet av Hamsun som nordnorsk forfatter med synet på 
Hamsun som en internasjonal forfatter som krevde å bli behandlet ut 
fra et videre perspektiv enn det regionale. Det er tale om en balanse-
gang som nok ikke alltid har vært like lett å gjennomføre. På den ene 
side har han holdt de i tømme som på regionalsjåvinistisk vis har 
dyrket Hamsun som nordnorsk forfatter, på den annen har han kraftig 
understreket landsdelens betydning for forfatterskapet overfor de som 
har vært tilbøyelig til å avvise en slik synsmåte som provinsiell. I tråd 
med dette har han både ønsket å trekke på lokale krefter og lagt vekt 
på å hente forelesere fra hele verden til Hamsun-dagene. Begge deler 
har han lykkes med, og Hamsun-dagene har, som vi alle vet, blitt en 
stor suksess. Fra den spede begynnelse i et klasserom har arrange-
mentet svulmet opp med det litterære seminaret som kjernen i et 
mangfold av aktiviteter der Nils Magne har hatt hånd i hanke med det 
meste. Intet har vært for smått eller for stort til at han ikke har ønsket å 
ha en finger med i spillet, og alt i alt er det vel som formann for 
Hamsun-selskapet og som primus motor blant arrangørene av 
Hamsun-dagene at han har feiret sine største triumfer som organisator 
og litterær budbringer. Ikke bare har han vært potte og panne under 
selve arrangementet, det er også han som har stått for forberedelsene 
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til seminaret, invitert gjester fra fjern og nær, redigert Hamsun-
selskapets medlemsblad, likeledes utgivelsen av foredragene som blir 
holdt på Hamarøy, som i starten ikke var annet enn et lite hefte, men 
som ganske snart ble til en hel bok, og som samlet er blitt til et lite 
bibliotek hvor et flertall av de fremste Hamsun-forskere både i Norge 
og utlandet er representert.  
 Men Nils Magne har ikke nøyd seg med dette, han har også tatt 
initiativ til Hamsun-arrangementer i utlandet, i Madrid, i Ghent, i 
Edinburgh, flere steder, og han har arbeidet for å gjøre universitetet i 
Tromsø til et sentrum for Hamsun-forskningen, blant annet ved å 
arrangere to Hamsun-konferanser der. I lang tid har han vært den 
fremste koordinator av aktiviteter knyttet til Hamsuns navn og 
forfatterskap. Jeg har vært med på mye på dette, jeg har forelest på 
Hamsun-dagene flere ganger, jeg har reist med Nils Magne både hit 
og dit, og jeg kunne ha gjort min beretning mange sider lengre ved å 
trekke på mine minner om Nils Magne på talerstolen og i kulissene, 
velopplagt til enhver tid, Hamsun-selskapets toastmaster, som han en 
gang, spydig, ble kalt av en person som ikke visste hva han talte om. 
Jo, Nils Magne har vært en selvskreven 'toastmaster', men hans viten 
om Hamsun og hans forfatterskap er ikke mindre av den grunn, han 
har vært en krumtapp i Hamsun-miljøet, han har trukket i svært 
mange av de tråder som har vært nødvendig for nettopp å nøste 
Hamsun-forskere og Hamsun-interesserte sammen til et miljø, det har 
han høstet ros for, og den rosen har han fortjent. Da han som 
avtroppende formann ble tildelt Hamsun-selskapets pris under siste 
års Hamsun-dager, ble han takket med trampeklapp og høstet den 
applaus han hadde rett på.  
 Ethvert virke må ha sin ende, enhver beretning må ha sin slutt, 
også denne. Da jeg ble bedt om å bidra til dette festskriftet, ble det 
samtidig uttrykt et ønske om at jeg skulle konsentrere mitt bidrag om 
den tid jeg oppholdt meg i Tromsø og om mitt forhold til jubilanten. 
Det har jeg etter beste evne forsøkt å gjøre. Jeg har plukket litt hist og 
litt her, mye er unevnt, erfaringene med å bo til leie i kjellerleiligheten 
i Nils Magnes hus i Nansenveien har jeg valgt å holde utenfor, de 
hører til privatsfæren, og faller av den grunn ikke nødvendigvis uten-
for denne beretning, mange av våre viktigste samtaler om livet og 
litteraturen har foregått der, men alt kan og skal jo ikke sies, og etter-
som det skulle handle om min Tromsø-tid faller det vel naturlig at 
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denne beretning avsluttes med en scene fra de varme sommerdagene i 
1984 da mitt Tromsø-opphold sang på siste verset.  Varmt var det, ja, 
varmere enn det noen gang hadde vært. For første gang badet jeg i 
sjøen i Tromsø, og nettopp denne sommeren arrangerte vi et tre-ukers 
for danske studenter. Det var ikke første gangen vi arrangerte slike 
sommerkurser, de utgjør et kapittel for seg, et av de mange festlige 
kapitler jeg har valgt å utelate, men nettopp dette siste av kursene som 
jeg selv var med på, like før jeg brøt opp for godt, det kan jeg ikke 
komme forbi. 
 Været var storartet, studentene var begeistret, alt var som det 
skulle være. En kveld som ganske snart gikk over i natt, uten at vi 
merket det, tok vi studentene med oss på båttur, det var stille sjø, 
havet lå speilblankt, solen sluttet ikke å skinne. Vi fisket, eller rettere 
sagt: studentene fisket, og de fikk fisk, Nils Magne og jeg hadde vår 
fulle hyre med å sløye fisken. Side om side sto vi på knærne med hver 
vår tollekniv i hånden og sløyet fisk. Etterpå var det ferskfesk og lever 
i byssa, kokt i den rette blandingen med eddik og løk som Nils Magne 
var så nøye med å holde seg til. Det var en makeløs natt. Vi er noen 
lykkelige få for hvem arbeid og hobby går opp i en høyere enhet, ikke 
alltid, men ofte, og hva er arbeid? Å sløye og tilberede selvfanget fisk 
for takknemlige studenter? Å kåsere, forelese, undervise i forfattere vi 
setter pris på? Tromsø-tiden er en særlig tid for meg, Nils Magne var 
en viktig person for meg i denne tid, jeg tenker tilbake på den både 
med vemod og glede, ja, jeg fristes til å skrive: i de siste dager har jeg 
tenkt og tenkt på Nordlandssommerens evige dag, eller rettere sagt: 
på en lys sommernatt da jeg stod på kne sammen med Nils Magne på 
dekket av en båt nord for Tromsøya. Det var mine fineste timer, ja, 
kanskje kan jeg si med den berømte statsmann, kanskje, var dette vår 
fineste tid, disse årene i Tromsø i forkant og etterkant av 1980. Flo og 
fjære har skiftet mange ganger siden da, mye vann har strømmet 
under Kvaløybrua, og mye minneverdig har skjedd både før og siden 
denne tid, men er det noe som kan måle seg med den? Jeg vet i alle fall 
at jeg har nedtegnet denne beretning med samme indre jubel som en 
viss gymnaslærer og navnebror av den unge Hamsun nedtegnet sin 
beretning med, og dertil med visshet om at hvis ikke Nils Magne 
hadde levd opp til de gode sider av myten om nordlendingen, ville 
denne beretning ha sett helt annerledes ut, det får du tilgi at jeg velger 
som mine avslutningsord, gamle venn.        


