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Å BESKRIVE DEN ANDRE

Anniken Greve

1. Den andres ansikt
Moralfilosofien har de siste tiårene oppdaget ansiktet, og det er utvilsomt
Emmanuel Levinas’ filosofi som har gitt den vesentligste impulsen til
denne oppdagelsen. Levinas framstiller den andres ansikt som den
fundamentale portalen inn i erkjennelsen av den andres menneskelighet.
Ansiktet er den andres mest sårbare sted; det både frister til vold og
forbyr en å drepe:

The face, for its part, is inviolable; those eyes, which are absolutely
without protection, the most naked part of the human body, none
the less offer an absolute resistance to possession, an absolute
resistance in which the temptation to murder is inscribed: the
temptation of absolute negation. The Other is the only being that
one can be tempted to kill. This temptation to murder and this
impossibility of murder constitute the very vision of the face. To
see a face is already to hear ’You shall not kill’…1

Men Levinas er ikke den eneste som har framhevet ansiktet, og det kan
være en hjelp for muligheten vår til å se hva som går for seg hos Levinas
å se ham i lyset fra en annen tradisjon som deler iallfall  noen av hans
anliggender. Hos Ludwig Wittgenstein finner vi også en betoning av
ansiktets etiske betydning, selv om ansiktet ikke blir tematisert like
direkte som hos Levinas. Wittgenstein synes å orientere seg mot den
menneskelige kroppens form: ”[O]nly of a living human being and what
resembles (behaves like) a living human being can one say: it has
sensations; it sees; is blind; hears; is deaf; is conscious or unconscious.”2

Denne verdsettingen av den menneskelige kroppens form er kritisk
vendt mot den filosofiske tradisjonens tendens til enten å skille sjelen ut
fra den menneskelige kroppen, eller til å redusere sjelen til fysiologiske
                                                  
1 Emmanuel Levinas: Difficult Freedom. Essays on Judaism,The Athlone Press, London
1990, s. 8.
2 Ludwig Wittgenstein: Philosophical Investigations, Basil Blackwells, Oxford 1958,
§281.
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og nevrologiske prosesser i hjernen. Mot begge disse tendensene hevder
Wittgenstein at ”The human body is the best picture of the human soul.”3

David Cockburn har vist at Wittgenstein andre steder ser den
menneskelige kroppens utrykksfylde som konsentrert i menneskets
ansikt.4 I ett av sitatene han henter fram snakker Wittgenstein om å se
bevisstheten i den andres ansikt:

Look into someone else’s face, and see the consciousness in it, and a
particular shade of consciousness. You see in it, on it, joy,
indifference, interest, excitement, torpor and so on. The light in
other people’s faces.5

I oppmerksomheten som rettes mot ansiktet både hos Levinas og hos
Wittgenstein, kan vi se en bevegelse bort fra en moralfilosofi som søker å
begrunne moralen, til en moralfilosofi som søker å beskrive forholdet
mellom mennesker slik at den etiske dimensjonen blir innfelt i selve
denne relasjonen. For både Levinas og Wittgenstein er framhevingen av
ansiktet knyttet til en kritikk av den plassen etiske spørsmål tradisjonelt
er gitt i filosofien. De er opptatt av å oppheve prioriteten til metafysiske
spørsmål. Det er feil å tro at vi først må avgjøre menneskets ontologi, og
deretter hente ut de moralfilosofiske konsekvensene av denne ontologien.
Levinas formulerer dette kritiske poenget ved å si at etikk er førstefilosofi.
Wittgenstein formulerer seg mer indirekte også her, men holder oss vi til
Cockburns utlegning igjen, kan vi formulere det på denne måten: Vi kan
ikke kan redegjøre for hva et menneske er løsrevet fra hva det at den
andre er et menneske krever av vår (min, din) respons overfor han eller
henne.6 Svaret på spørsmålet ”Hva er et menneske” må ta inn i seg at en
må forsøke å lindre den andres smerte.
                                                  
3 PI, s. 178
4 ”Wittgenstein gives a number of examples of cases in which we might speak of
’seeing another’s emotion’. In all of his examples he speaks of seeing emotions in the
face. (….) If we can make anything of the ways in which Wittgenstein speaks here,
there is a sense in which a person is (…) located or concentrated. The person is
concentrated in the face. This is what is not captured in the formula ’The human body
is the best picture of the human soul.’ ” (David Cockburn: ”The Mind, the Brain and
the Face”, Philosophy 1985, p. 481-482.)
5 Ludwig Wittgenstein: Zettel, Basil Blackwells, Oxford 1967, §220.
6 ”It cannot be said that a metaphysical picture of what a person is grounds our
understanding of the attitude towards others which is appropriate; rather, the
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Framhevingen av ansiktet peker inn mot andre tilknytningspunkter
mellom Wittgenstein og Levinas også. Det er hos begge den andre etikken
dreier om. Mitt forhold til meg selv og mitt eget spiller ingen spesielt
viktig rolle i våre moralske liv hos disse to tenkerne. Mer spesifikt:
Wittgenstein målbærer en kritikk av den dualistiske (cartesianske)
priviligeringen av det såkalte førstepersonsperspektivet, og det
tilhørende analogiargumentet. Dette perspektivet og argumentet sier: Jeg
vet fra min kjennskap til meg selv hva det er å oppleve smerte, lidelse,
etc., og min oppfattelse av at den andre føler smerte hviler på at jeg
overfører det jeg vet fra mitt eget tilfelle til den andres.7 Mot en slik
priviligering av meg selv hevder Wittgenstein: Responsen på den andre
som en som føler smerte, glede, trenger trøst, er en primitiv reaksjon på
den andres smerteuttrykk, den går ikke vegen om min kunnskap om meg
selv.8 Denne kritikken av førstepersonsperspektivet finner sitt motstykke
i Levinas’ kritikk av Heidegger i tenkingen om dødens betydning for vår
konsepsjon av mennesket. Hos Heidegger er det erfaringen av min egen
dødelighet som tillegges den sentrale betydningen. Hos Levinas er det
den andres død som er det sentrale.

                                                                                                                                                               
metaphysics is an expression of the attitude (…) and the attitude itself has no
ground.” (David Cockburn: Other Human Beings, Macmillan, London 1990, s. ix)
7 ”My conception of others as beings that feel pain, see, and so on is, we feel,
derivative from my conception of myself as such a being”. Other Human Beings, s. 14.
8 I tradisjonen fra Wittgenstein brukes særlig følgende sitat for å underbygge
dreiningen bort fra et førstepersonsperpsektiv, over mot et tredjepersonsperspektiv:
”My attitude towards him is the attitude towards a soul. I am not of the opinion that
he has a soul.” (Philosophical Investigations, p. 178.) Tolkningen av dette utsagnet
hviler naturligvis tungt på hvordan vi forstår ”attitude” her, eller ”Einstellung”, som
det heter i den tyske originalen. Wittgenstein vil trolig ha fram hvordan responsen
kommer som en reaksjon på den andre, en respons som den andres nærvær avkrever
oss. Og denne responsen kan ikke forstås løsrevet fra det inntrykket den andres
(kroppslige) uttrykk gjør på oss. Raimond Gaita legger Wittgenstein ut på følgende
måte: ”Think of us as inflected, so to speak, in interacting responses to the forms of
the living body’s expressiveness.” (Raimond Gaita: The Philosopher’s Dog, Routledge,
London 2003, s. 58.). Ett av Wittgensteins argumenter mot førstepersonsperspektivet
og den tilhørende analogitenkingen er at det synes å åpne for en skeptisk tvil på at vi
noensinne kan være sikre på hva som foregår inne i den andre, om vi overhodet kan
vite noe om den andres (indre) tilstand. Men i mange situasjoner er det ikke rom for
den skeptiske tvilen på at den andre føler smerte, f. eks. når hun ligger og vrir seg
etter å ha blitt truffet av et tre.
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Disse bredere forbindelseslinjene vil ikke bli ytterligere tematisert i
det følgende, heller ikke de forskjellene i moralfilosofisk orientering som
jeg tror en omfattende sammenlikning av Wittgenstein-tradisjonens og
Levinas’ tenking om det etiske ville avdekke. Jeg vil konsentrere meg om
ansiktet, og særlig spørsmålet: Kan den andres ansikt beskrives? Jeg vet
ikke nøyaktig hva Levinas selv svarer til spørsmålet, stilt på denne
måten. Kanskje allerede måten å spørre på er fremmed for Levinas.
Siktemålet mitt er forsåvidt heller ikke å finne ut hva den omfattende og
mangfoldige kommentarlitteraturen om Levinas mener om saken, selv
om jeg vil forholde meg til noen (norske) kommentatorer. Siktemålet er å
ta alvorlig den moralfilosofiske rollen den andres ansikt gis av Levinas
og av Wittgenstein, og deretter å undersøke nærmere hva det kan være å
beskrive den andres ansikt. Det underliggende spørsmålet vil være: Kan
beskrivelsen av den andres ansikt ha noen etisk relevans? Kan den spille
noen rolle for våre moralske liv? Hva krever det i så fall av beskrivelsene
våre? Og til sist: Hvor hører de litterære beskrivelsene hjemme i dette
bildet? Kan de yte ansiktet rettferdighet? Kan slike ansiktsbeskrivelser
kaste et lys tilbake på litteraturens betydning og funksjon?

2. Ansiktet hinsides det språklig utsigbare?
Når dette er relevante spørsmål, er det fordi det forekommer meg lett å
slutte fra noen av Levinas’ uttrykksmåter til at den andre ansikt ikke kan
beskrives, eller iallfall at det ikke er mulig å gripe det etisk relevante ved
den andres ansikt med slike beskrivelser. Den andres ansikt, den andres
annethet, er hos Levinas koblet til forestillingen om uendeligheten. I
møtet med den andre ser vi spor av uendeligheten i den andres ansikt.
Denne uendeligheten er det lett å tenke seg at er ugripelig i språklige
termer. Språket tjener erkjennelsen, og i den andres ansikt møter vi noe
som ikke kan erkjennes. Iallfall leses han slik, ikke minst i Norge. Asbjørn
Aarnes, som er den som har gjort mest for å formidle Levinas her
hjemme, forklarer selve vansken med å lese Levinas med at hans filosofi
er innrettet på å gripe noe som språket ikke er innrettet på å gripe:

Og skal vi kort antyde hvorfor han er så vanskelig, må det være
fordi hans prosjekt går ut på å bruke sproget i et øyemed som det
ikke synes bestemt for. Hvis sproget er til for å meddele noe om
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noe til noen, nevne, beskrive, bedømme eller forutsi noe som er til,
værender, materielle eller intellektuelle, da er sproget til for noe
annet enn det Levinas vil bruke det til.9

Dikteren Jan Jakob Tønseth er inne på den samme språkproblematikken:

En kunne kalle Levinas de ensomme tings talsmann. Han slår et
slag for det som ikke har en plass i solen, i erkjennelsens lys; for
dette andre som er ”annerledes enn væren”, denne skyggeverden
bortenfor livets fylde, tingenes tydelighet og det språklig
utsigbare.10

En sannsynlig inspirasjon for dette utsagnet er et essay av Levinas kalt
”Virkeligheten og dens skygge”. Her handler det ikke først om ansiktet,
men om kunsten. Levinas skriver:

Består ikke kunstens oppgave i ikke å forstå? Tilfører ikke
dunkelheten kunsten selv sitt særpreg, og en fullendthet sui generis,
som er fremmed for dialektikken og ideenes liv? Skal man da si at
kunstneren erkjenner og uttrykker selve virkelighetens dunkelhet?
Men dette åpner for et mere generelt spørsmål som all denne tale
om kunsten underordner seg: Hva betyr værens ikke-sannhet?
Tenkes den stadig i forhold til sannheten som et bunnfall av
forståelsen? Avtegner ikke omgangen med det dunkle, som
selvstendig ontologisk hendelse, kategorier som ikke kan
tilbakeføres til erkjennelsens kategorier? Det er denne hendelse i
kunsten vi skal prøve å vise. Den kjenner ikke en spesiell type virkelighet,
den står i kontrast til erkjennelsen. Den er selv formørkelsens tildragelse,
natten som senker seg, skyggen som griper om seg. [Min kursivering.]
For å si det i teologiske vendinger som tillater – om enn i grove
trekk – en avgrensning av disse ideene i forhold til de gjengse
oppfatninger: Kunsten tilhører ikke åpenbaringens orden, heller
ikke hører den til skapelsens orden; dens bevegelse går i stikk
motsatt retning.11

                                                  
9 Asbjørn Aarnes: ”Å lese Levinas”, i Kolstad, Bjørnstad, Aarnes (red): I sporet av det
uendelige, Aschehoug, Oslo 1995, s. 9.
10 Jan Jakob Tønseth: ”Ut fra den andres ansikt”, i A. Aarnes (red): Underveis mot den
annen. Essays av og om Levinas. Vidarforlaget, Oslo 1998, s. 193.
11 Emmanuel Levinas: ”Virkeligheten og dens skygge”, i Underveis mot den annen, s.
15.
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Denne passasjen er ikke lett å forstå, men det er iallfall elementer i den
som peker i retning av en negasjonsestetikk som har fått gjennomslag
blant norske litteraturvitere som har tatt til seg Levinas. Janike
Kampevold Larsen, som leser Levinas nettopp med sikte på å identifisere
den plassen han gir litteraturen i værenstenkingen, legger den kursiverte
passasjen ut på denne måten:

Kunsten er i stand til å ivareta usikkerheten ved enhver erfaring av
virkeligheten. […] [N]atten, det obskure, representerer en
fundamental fordring på jegets bevissthet, på behovet for å danne
mening og orden. Det begjæret som tvert imot ligger i natten som
en overgivelse til det andre, til ikke-orden, døden og fraværet, vil i
denne passasjen nettopp være et begjær ut over den virkelighetens
orden der entydig mening og forståelse styrer.12

Kampevold Larsen finner, antakelig med rette, en analogi mellom
Levinas’ tenkning om kunstverket og den andre. For begge kan
motsetningen mellom sigen og det sagte gjøres gjeldende: ”Sigen skiller
seg fra det sagte (le Dit) ved å være den bevegelse som med forbindelse
til det uendelige, er tiltale, begjær, oppriktighet, fremstillende.” (s. 168)
Verken ansiktet eller kunstverket kan tilskrives noen bestemt mening, å
gjøre det er å benekte denne bevegelsen som ligger i sigen, sigen som
ifølge Kampevold Larsen (og her siterer hun Levinas) ”’lar det den
griper, unnslippe.’” (s. 168) Derfor konkluderer hun:

Nå er vi kommet til et punkt hvor vi kan se det litterære som et
sted der det andre får utfolde seg, og der vi kan er-fare eller oppleve
tilværelsen som en grensesone mot den utsiden og det intet som
ville være døden. Vi kan ta ansiktets dobbelte beveggrunn (dets
forbindelse både til det sanselige-konkrete og det uendelig-
abstrakte) som utgangspunkt for en tenkning omkring det litterære
der begge disse, ansiktet og teksten, er spor av det uendelige, det
ikke-representerbare. I denne tenkningen vil imidlertid døden
oppfattes som en mulighet for eksistens og meningsdannelse
overhodet. Analogt med ansiktets etikk aner vi en skriftetikk der
tegnets spor-karakter avføder en lesning som en aldri avtagende

                                                  
12 Janike Kampevold Larsen: ”Den litterære hendelsen”, i Kolstad, Bjørnstad og
Aarnes (red): I sporet av det uendelige. En debattbok om Emanuel Levinas, Aschehough
1995, s. 174.
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bevegelse mot det andre der det andre er døden, fraværet og
forsvinningen. (s. 178)

Resultatet av denne analogien mellom ansiktet og skriften er et postulat
om at litteraturen ikke kan være bekreftende. Den er ikke bærer av
positiv mening. Uendeligheten i den andres ansikt svarer til en uendelig
utsettelse og fravær av mening i teksten.

3. Den andres absolutte verdi
Jeg må først si at jeg ikke vet om dette er en rimelig utlegning av Levinas.
Men det er liten tvil om at han går langt i å bestemme ansiktet som
hinsides det som kan representeres i språket. Ansiktet er ikke-
representerbart.

Hva ligger det i denne tanken? Hva vinner en på å snakke om
ansiktet på denne måten? Det første og mest åpenbare er at en vil hindre
at ansiktet blir redusert til noe fysisk eller materielt, noe tinglig. Det er
som fysisk fenomen at ansiktet lettest byr seg fram som beskrivbart, og å
betrakte det som beskrivbart, er kanskje allerede å betrakte det først og
fremst som en fysisk eller materiell ting? Kontrasten mellom ansiktet og
tingen spiller en viktig rolle for Levinas:

The face is not a mere assemblage of a nose, a forehead, eyes, etc.; it
is all that, of course, but takes on the meaning of a face through the
new dimension it opens up in the perception of a being. Through
the face, the being is not only enclosed in its form and offered to the
hand, it is also open, establishing itself in depth and, in this
opening, presenting itself somehow in a personal way. The face is
an irreducible mode in which being can present itself in its identity.
A thing can never be presented personally and ultimately has no
identity. Violence is applied to the thing, it seizes and disposes of
the thing. Things give, they do not offer a face. They are beings
without a face.13

Beslektet med reduksjonsfaren er tendensen, både historisk og aktuelt, til
det vi kan kalle fetisjering av bestemte ansiktstrekk, med den tilhørende
stigmatiseringen av mennesker på bakgrunn av f. eks. rase. Det var

                                                  
13 Difficult Freedom, s. 8.
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utvilsomt erfaringene fra Auschwitz som lå til grunn for Levinas’
insistering på at bestemte fysiske trekk er helt irrelevante trekk for
erkjennelsen av den andre som menneske, og dermed irrelevante trekk
ved den andres ansikt i den grad dette ansiktet er inngangen til den
andre som menneske. Levinas’ respons på denne grusomme
trekkfetisjeringen i jødeutryddelsens tegn er å insistere på at ansiktet
representerer en radikal transcendens: Møtet med den andres ansikt er
møtet med den andres annethet, med uendeligheten. Det er møtet med
Gud i den andre.

’Transcendens’ og ’uendelighet’ er store ord, og mer tilgjengelige
for filosofer enn for andre. Den som har sin primære forankring i
Wittgensteins filosofi vil forsøke å formulere den andres ukrenkelighet i
ord som er mindre preget av den filosofiske tradisjonen.14 Her er et
forsøk på nettopp det:

1. Den andres verdi og verdighet er ikke mitt eller vårt verk. Den andre
har en absolutt og uinnskrenket verdi og verdighet, og denne verdien og
verdigheten er uavhengig av våre begreper og beskrivelser. Den andres
verdi og verdighet er da heller ikke et resultat av at vi beskriver eller
begriper henne eller kategoriserer henne på noen bestemt måte. Vi
tilfører altså ikke den andre verdi og verdighet gjennom våre begreper og
beskrivelser.

                                                  
14 Denne forsiktige distanseringen – på wittgensteiniansk grunn – fra talemåter som
preger den filosofiske diskursen bør ikke forveksles med Toril Mois avvisning av
Kittangs tale om ”den underlege forma for potensielt liv som også kan ligge i –
døden.” (Atle Kittang: Ibsens heroisme. Fra Brand til Når vi døde vågner”, Gyldendal,
Oslo 2002, s. 316.) Moi skriver: ”For meg framstår en slik setning som ren metafysikk,
i Wittgensteins og Cavells betydning av begrepet, det vil si at den bygger på ord som
er tatt ut av de språkspillene der de vanligvis hører hjemme.” (Norsk
Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 1/03, s. 71) Etter mitt syn er det knapt noen
forbindelse mellom den typen utsagn Moi her kritiserer og Wittgensteins
filosofikritikk eller metafysikkritikk. Det vil føre for langt å argumentere for
oppfatningen min her, men det framgår av Mois utlegning av Kittang at hun forstår
utmerket godt hva han mener med disse utsagnene. Hun er uenig, hun vil ikke høre
tale om det potensielle livet som ligger i døden, eller: Slik tale opplyser henne ikke,
det opplyser ikke Ibsen for henne. Det er noe annet enn å hevde at denne talen ikke
gir mening. Og jeg er altså ikke ute i samme ærend som henne når jeg ser meg tjent
med å beskrive den andres ukrenkelighet uten å benytte f. eks. termen ’transcendens’.
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2. Den andres verdi hviler ikke på noen bestemte egenskaper, som f. eks.
ytre attributter, et vakkert utseende, en velfungerende kropp, heller ikke
såkalte indre egenskaper, som følsomhet, eller evnen til å tenke. Den
andres uinnskrenkete og absolutte verdi er uavhengig av spesifikke
egenskaper. Den andre må også kunne forandre egenskaper, uten at
dette går utover hennes eller hans uavkortete verdi og verdighet.

3. Den andre er i en viktig forstand utenfor mitt beherskelsesområde.
Den andre er den gåtefulle, uregjerlige, ustyrlige andre. Dette poenget er
både deskriptivt og preskriptivt: Det er et faktum ved den andre at hun
er utenfor mitt beherskelsesområde: Jeg kan ikke forutse hvordan hun vil
reagere og hvilken retning livet hennes vil ta. Det er et gap mellom min
vilje med og ønsker for den andre og min makt over den andre.15 Det er
et preskriptivt poeng i den forstand at vi må innse at dette gapet mellom
vår vilje med og ønsker for den andre og vår makt over den andre er et
gode. Dersom gapet lukkes mellom hva vi vil for andre og den makten vi
har, har noe alvorlig gått galt, både i forholdet mellom meg og den andre,
og med den andre, og med meg.16

4. Den andre er gåtefull ikke bare fordi jeg ikke kan forutsi hennes
reaksjoner: Hun er del av noe som er mye større enn seg selv og enn meg,
hun er delaktig i livsgåten. På denne måten bringer møtet vårt med den
andre oss kanskje på terskelen til Gudsbegrepet.17

4. Språkfilosofi uten språkteori
Jeg har understreket ovenfor at den andres verdi er uavhengig av min
anerkjennelse, at den andres verdi ikke er knyttet til spesifikke
                                                  
15 Det ser vi særlig godt når vi oppdrar barn. Vi kan gjøre ting med de beste
intensjoner og de klareste oppfatninger om hva vi ønsker å oppnå, men vi vet ikke
hvordan det slår ut. Vi ønsker å gjøre barnet til en dyktig pianospiller, det kan slå ut i
en konsertpianist eller i en pianohater, og det trenger ikke være mangelen på
musikalitet og talent som skaper pianohateren.
16 Vi prøver gjerne å få folk til å gjøre som vi vil, og dersom de gjorde det, ville vi
antakelig bli forskrekket, både over deres uselvstendighet og over det forferdelige
ansvaret vi hadde tatt på oss for den retningen en annens liv tok. Nei, det beste er at
vi står relativt avmektige overfor folk, også – og ikke minst – overfor våre nærmeste.
17 Jeg tror likevel en kan delta i denne verdsettingen av ansiktet uten selv å finne seg
hjemme i, og ha dekning for et Gudsbegrep i ens tenking om verden.
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egenskaper, at det er og bør være grenser for min makt over andre, og at
den andre er del av livsgåten. Av dette følger det ikke automatisk en
avgrensing av hva som kan utsies i språket. Det at den andre er bærer av
en verdi og verdighet som er uavhengig av mine begreper og
beskrivelser, vil ikke si at jeg ikke kan erkjenne eller anerkjenne den
andres verdi og verdighet i mine beskrivelser. Det betyr bare at verdien
og verdigheten er uavhengig av at jeg faktisk griper den i mine begreper.
Uansett hva jeg gjør med språket, uansett hva mitt språk og min bruk av
språket måtte ha av utilstrekkelighet, så er den andres verdi og verdighet
urokkelig.

Når refleksjonene omkring den andres absolutte ukrenkelighet
leder oss i retning av å tenke på den andre som hinsides det språklig
utsigbare, skyldes det trolig at vi forutsetter at språket primært og
fundamentalt er et representasjonsredskap. Til denne tanken hører
forestillingen om at språket er et kategoriseringssystem. Dette
kategoriseringssystemet fungerer slik at når vi beskriver noe, putter vi
det i en kategori, dvs. vi gir en bestemmelse av det vi beskriver som
avgrenser dette fra alt annet i verden som ikke faller inn under
kategorien. Det er å redusere det vi beskriver til en (presumtivt snever)
definisjon. Derfor er det å beskrive et annet menneske ikke en uskyldig
handling, det er både maktbruk og indirekte en benektelse av det
overskridende ved den andre, den andres annethet. I og med at den
andres absolutte og uinnskrenkete verdi er uløselig forbundet med dette
overskridende, så beløper beskrivelsen seg nærmest til en benektelse av
den andres ultimate verdi og verdighet.

Denne forestillingen om språket mener jeg bunner i en tendens som
Wittgenstein har påpekt, nemlig tendensen til å overse mangfoldet i
bruken av språket, mangfoldet i hva vi bruker det til og hva vi kan bruke
det til. Når vi lærer et språk, lærer vi ikke samtidig å redegjøre for hva
det er vi gjør og kan i og med (livet i) språket. Når vi prøver å redegjøre
for det, blir vi opphengt i visse bilder av språket og av oss selv som
språklige, bilder som binder tenkingen vår om språket og oss selv.
Wittgensteins senfilosofi gir oss en alternativ inngang til livet vårt i
språket ved å invitere oss til å se på språklige utsagn som handlinger som
er innvevd i hele vårt handlingsliv. Det hans språkfilosofiske
undersøkelser skal kaste lys på, er ikke forholdet mellom språk og
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verden – jeg antar at tanken om språket som et kategoriseringssystem
først og fremst prøver å si noe om det – men hvordan språket er innvevd
i livet slik det ufolder seg, slik vi folder det ut, eller slik det folder seg ut i
og mellom oss.

Å tenke på språket som et gigantisk kategoriseringssystem er nært
forbundet med ideen om ord som navn: Ordet hest er navnet på tingen
som faller inn under kategorien ”hest”. Wittgensteins språkfilosofiske
kritikk starter akkurat her, ved ideen om at ord er navn og at setninger er
en kombinasjon av navn. Wittgenstein viser at ord kan være mye annet
enn navn: Hva er ordet ’kanskje’ et navn på? Den tette forbindelsen han
tegner mellom å si noe og å gjøre noe, viser fram det å navngi som noe vi
gjør i språket. Tilsvarende kan en si at det å kategorisere er noe vi gjør i
språket; noe vi bruker språk til, noe vi kanskje trenger språk for å kunne
gjøre – kan en tenke seg kategorisering som foregår uten språk? – uten at
det forklarer hva språk fundamentalt er eller gjør.
 Selve denne ideen om å forklare hva språket fundamentalt er eller
gjør, er kanskje det viktigste siktemålet for Wittgenstein. Når han ber oss
se hen til hvordan vi bruker språket, til hvordan det er innvevd i vårt
handlingsliv, er han ikke ute etter å gi oss en alternativ forklaring på hva
språk er og gjør, men vil riste oss løs fra hele denne ambisjonen om å gi
en språkteori som forklarer. Slike teorier om språk står i vegen for at vi
klart ser hvordan vi bruker språket, hva det er å være språklig, hvilken
plass språket har i våre liv.

Kritikken av viljen til språkteori er hos Wittgenstein forbundet med
en filosofikritikk. Etter den lingvistiske vendingen har teorier om språk,
og især forestillingen om språk som representasjon, tatt del i filosofiens
prosjekt med å gi et fundament for vår kunnskap om verden. Blikket som
ser mangfoldet i hva ord og utsagn er og gjør, vil se språkfilosofiens rolle
annerledes, det vil forlate dette fundamenteringsprosjektet.18 Det vil ikke
nøye seg med å fastslå – språkkritisk – at de språklige representasjonene

                                                  
18 Richard Rorty beskriver dette prosjektet (som hans bok naturligvis går ut på å
kritisere) på følgende måte: ”Philosophy’s central concern is to be a general theory of
representation, a theory which will divide culture up into areas which represent
reality well, those which represent it less well, and those which do not represent it at
all (despite their pretense of doing so). (Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton
University Press, Princeton 1979, p. 3.)
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ikke kan være nøytrale representasjoner av en gitt virkelighet, fordi det
er utenkelig at våre interesser i verden ikke skal prege våre
representasjoner. Det vil finne at selve representasjonsfunksjonen bare er
en av mange språkfunksjoner. Dette har mer karakter av å være en
filosofikritikk enn egentlig en språkkritikk.

5. Å beskrive vs. å kategorisere
Forlater vi tanken om det å representere som den sentrale
språkfunksjonen, og det å utsi i språket som i en grunnleggende forstand
en kategoriseringsvirksomhet, finner vi at det å utsi noe i språket kan
være mange forskjellige ting. Blant annet finner vi at å beskrive og å
kategorisere ikke er helt det samme. For hva er det vi gjør når vi
kategoriserer? Antakelig kan det å kategorisere også være mange
forskjellige ting, men her er ett eksempel på hva kategorisering kan være:
Det er å plassere ting eller fenomener i ulike grupper etter noen mer eller
mindre klare kriterier, gjerne gitt i form av definisjoner av kategoriene.
Når vi bruker ord til å kategorisere, så lager vi et klassifikasjonssystem i
språket. Språket er ikke et klassifikasjonssystem per se, derimot er det å
lage et klassifikasjonssystem noe vi kan gjøre i og med språket.

Her er noen eksempler på kategorisering: Arkeologen kategoriserer
når hun bestemmer om en stein fra en steinalderbosetning er en kniv
eller en hammer, eller kanskje ingenting spesielt, bare en stein, rett og
slett. Jeg, som litteraturviter, klassifiserer når jeg tar stilling til hvilken
sjanger en tekst tilhører, den episke eller den dramatiske eller den lyriske
sjangeren. En lege kategoriserer når hun stiller en diagnose, når hun
bestemmer om et utslett er ufarlig soleksem eller farlig elveblest.

Det varierer med kategoriseringssystemenes formål og med mye
annet hvor skarpe og klare skillene mellom de ulike kategoriene i et
klassifikasjonssystem er. De klareste og mest entydige kategoriene/
klassifikasjonssystemene er de som har de mest entydige kriteriene.
Kriteriene kan være av ulik art, og ulike typer kriterier kan være
kombinert i bestemmelsen av en og samme kategori. Å anvende
kriteriene kan kreve forskjellige former for kunnskap og kyndighet – taus
kunnskap og praktisk kyndighet like gjerne som teoretisk kunnskap – og
trening. Å si hva det er å kunne kategorisere, hva kategoriseringen
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krever, kan altså ikke løsrives fra en beskrivelse av den spesifikke
virksomheten kategoriseringen foregår innenfor.

Er det mulig å finne noe formelt språklig kjennetegn ved
kategoriseringen som skiller den fra andre handlinger vi kan utføre ved
hjelp av språket? Neppe. Her som ellers kan den som vil se forskjeller i
hva ord utretter i spesifikke situasjoner, i liten grad støtte seg på formelle
språklige kriterier. (En kan lett stille et spørsmål uten å bruke den
syntaktiske spørreformen, og den som vil identifisere utsagn som er
spørsmål, må forholde seg til det.)

Vi kan lettere identifisere en holdning som typisk følger med
kategoriseringsvirksomheten. Når vi kategoriserer, er vår holdning eller
henvendelse til tingen eller fenomenet gjerne styrt av at vi ønsker å
tilordne tingen et klassifikasjonssystem. Hvis blikket er vårt viktigste
redskap i kategoriseringen, kan vi si at blikket er styrt av kriteriene: Vi
ser de trekkene ved tingen som kriteriene henleder vår oppmerksomhet
på.

Det betyr kanskje at det kategoriserende blikket har en reduktiv
tendens. Det innebærer ikke at det i seg selv er galt å kategorisere, og
heller ikke at det er noe galt i å være god i å kategorisere. Det er ikke uten
videre å bruke makt. Det er ikke maktbruk overfor steinalderkulturen å
skille øksen fra kniven. Det er ikke et overgrep mot pasienten når
klinikeren skiller en ubetydelig soleksem fra en farlig elveblest. Det er
tvert imot fint og bra at legen har blikk for denne forskjellen, at legen har
adekvate kriterier, og god trening i å skille. Så hvis kategorisering er
bemektigelse, må det være spesifikke tilfeller av kategorisering, spesifikk
bruk av kategorisering, som er maktbruk, ikke kategorisering som sådan.

Hva er det så å beskrive ting eller fysiske fenomener, til forskjell fra
det vi kaller kategorisering? Vi kan, for å få fram en kontrast som er
relevant iallfall i en hel del sammenhenger, knytte det å beskrive til å
skildre det en ser. Å klassifisere noe som en kniv eller øks er noe helt
annet enn å beskrive denne kniven eller øksen. Å kategorisere et ansikt
som et ansikt til forskjell fra en arm, eller som et menneskeansikt til
forskjell fra et griseansikt eller et hesteansikt, er noe annet enn å beskrive
dette ansiktet. Å kategorisere mennesker med utgangspunkt i øyenfargen
er en annen handling enn å beskrive den andre som en med blå øyne.
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Men vi kan antakeligvis også finne noen typiske forskjeller mellom
beskrivelse og kategorisering. En forskjell har å gjøre med relasjonen
mellom oss selv og det vi henholdsvis beskriver og kategoriserer. Å
prøve for alvor å beskrive noe, å beskrive det en ser, er gjerne å engasjere
seg i dette en vil beskrive på en helt annen måte enn vi gjør når vi
klassifiserer. Dette gjelder iallfall dersom det er et ansikt vi beskriver.
Beskrivelsen krever et (personlig) engasjement i det beskrevne og kan i
mange tilfeller betraktes som (en artikulering av) en respons på det
beskrevne. Beskrivelsen kaller på oppfinnsom (kall det gjerne personlig)
bruk av språket. Kategoriseringen på sin side er gjerne uttrykk for en mer
distansert eller distanserende holdning til det beskrevne, den sikter mot å
være upersonlig idet den forholder seg til kriterier som er
personuavhengige, og den er gjerne formålsrettet. Beskrivelsen krever av
oss en annen holdning, en mottakende henvendelse mot det vi beskriver.
Drivet til å beskrive har i seg, eller kan iallfall ha i seg, en mer
kontemplativ holdning til verden og til omverdenen enn vi i dagliglivet
og i det faglige livet vanligvis innlater oss på. Det er dermed en forskjell i
holdning til tingene involvert i forskjellen mellom å beskrive og å
kategorisere, eller i det blikket som ledsager de to måtene å bruke språket
på.

Forskjellen mellom beskrivelse og kategorisering kan også
betraktes som en forskjell ved blikket som slår ut i hvor lett ordene
kommer til oss. Når en kategoriserer, leter en i tingene etter det
definerende trekket eller de definerende trekkene, trekkene som forteller
hvilken kategori tingen tilhører. En har både ordene og hva en ser etter
på rede hånd. Når en beskriver, er ikke ens blikk styrt på samme måten,
og en har ikke de relevante ordene på rede hånd. En leter i tingen og leter
i språket etter det rette ordet, det rette uttrykket. Hvis en har ordene på
rede hånd, resulterer det stort sett i resirkulerte, sjablongmessige
beskrivelser, beskrivelser som krever lite både av blikket og språket.

Her er et eksempel som lett oppfattes som kategorisering, men som
etter mitt syn neppe kan være annet enn beskrivelse eller karakterisering,
og som krever mye av både blikket og språket. ”Juliet is the sun”, sier
Romeo i Shakespeares skuespill ”Romeo and Juliet”. Da har ikke Romeo
gått seg vill i språkets kategorier og virkelighetens orden, og begynt å tro
at det er kjæresten hans som henger der oppe på himmelen på en
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godværsdag. Han har karakterisert henne, eller kanskje han har
karakterisert forholdet sitt til henne. Hva det ligger i denne
karakteristikken kan diskuteres, - forslag til tolkning av replikken vil
være bidrag til diskusjonen.19

Vi kan ikke regne med at det er vantette skott mellom beskrivelse
og kategorisering. Hvis vi ser etter, vil vi finne glidende overganger,
grensetilfeller, og sammenhenger der skillet ikke gir mening. La meg ta et
eksempel hvor det trolig er en glidende overgang mellom kategorisering
og beskrivelse. På engelsk taler en noen ganger om ”horseface”. Det
brukes ikke om hester, men om mennesker med et karakteristisk og lett
gjenkjennelig arrogant uttrykk. ”The stiff upper lip” hører hjemme i dette
ansiktsuttrykket, og bidrar nok til å gjøre hesteansiktet til et godt bilde.
Uttrykket brukes både for å beskrive uttrykket i ansiktet til det konkrete
mennesket og til å plassere dette mennesket i en gruppe som uttrykket er
typisk for; mennesker av adelig herkomst. Det er negativt ladet brukt
både som karakteristikk og kategori. Og selve det å beskrive den andre
på denne måten er kanskje allerede en kategorisering, forsåvidt som det
trolig bare er medlemmer av denne bestemte klassen karakteristikken
brukes om. Hvis det brukes om mennesker med en annen
klassebakgrunn, vil det naturligvis bare bli brukt som karakteristikk, ikke
som kategorisering.

Hvor viktig er dette skillet mellom kategorisering og beskrivelse,
hvis det ikke er vanntett? I noen sammenhenger kan det være harmløst
nok ikke å skille mellom de to. Men vi har også situasjoner der vi har
grunn til å beklage det hvis beskrivelsen forfaller til kategorisering, og
vårt blikk for den andre forfaller til et kategoriserende blikk. Da blir
kategoriene fort en forskansning mot å se den andre. Ta legen som
forholder seg til sin pasient. En vesentlig del av legens kyndighet er
nettopp diagnostiseringskyndigheten. Men dersom det diagnostiske
kategoriseringssystemet er det som styrer hele legens blikk overfor
pasienten, så kan vi trygt si at legen bare ser sykdommen, ikke det syke

                                                  
19 Å betrakte en slik metaforisk anvendelse av et ord for en form for rekategorisering,
slik metaforteoretikere har vært tilbøyelige til, ser for meg ut som en insistering på å
betrakte all språkbruk som det, også når eksemplene taler i mot. Denne kritikken
rammer dessverre også min egen framstilling i Metafor som perspektiv,
Magisteravhandling i filosofi, Universitetet i Tromsø 1990.
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mennesket. Dersom legen bare ser meslinger, til forskjell fra røde hunder,
eller bare soleksem til forskjell fra elveblest, bare ser en vondartet svulst til
forskjell fra en godartet svulst (og kanskje synes den ondartete er artigere
å finne, fordi den oppfører seg mindre forutsigbart), kan vi stille et
alvorlig spørsmål ved denne legens blikk og holdning. Problemet her er
ikke kategoriseringen i seg selv, men at den erstatter det å forholde seg til
den andre som et menneske. Kategoriseringsvirksomheten og -
kyndigheten til legen er et gode dersom den underordner seg og føyer
seg inn i legens holdning til pasienten som et menneske.

6. Den kvalitative beskrivelsen og dikterens blikk
Det er en vanlig oppfatning at å beskrive er noe av det vi først lærer når
vi får et liv i språket. Det er jo bare å si hva vi har foran øynene våre.
Undersøker vi saken, og arbeider vi med et litt strammere begrep om
beskrivelse, der det er tale om å skildre det en ser, kommer vi kanskje til
den motsatte konklusjonen: Å beskrive er for de fleste av oss noe av det
siste vi kommer til. I løpet av et langt eller kort liv gjør mange av oss
relativt lite av det. Det betyr ikke at vi ikke kan føle behovet for å
beskrive. Vi har kanskje alle merket det når vi har reist til et nytt sted, og
er overveldet av sanseinntrykkene, og prøver å formidle noe av det vi ser
i brevet til de hjemme. Ofte blir resultatet stusselig og ynkelig. Vi tyr til
noen klisjeer og noen forblommete adjektiv som yter verken stedet eller
vår opplevelse av stedet noen som helst rettferdighet. De fleste av oss
beskriver ikke verden omkring oss, og i den grad vi gjør det, forholder vi
oss gjerne til sjablongmessige beskrivelser, prefabrikerte og lite krevende
både for evnen til å uttrykke seg og for evnen til å se.

Det betyr ikke at de omgivelsene vi er grepet av ikke lar seg
beskrive. Det betyr bare at vi selv ikke er i stand til det, fordi vi ikke har
særlig god trening i det, fordi vi ikke har gjort det med alvor og fått
seriøs respons på forsøkene våre. Når vi sier at noe er ubeskrivelig, så er
det altså mulig at vi ikke tar inn over oss våre egne begrensninger, men
tar vår egen uformuenhet for å være et vilkår for livet i språket. Kanskje
det bare er de mest erfarne språkbrukerne blant oss som har tatt steget ut
i de virkelig gode beskrivelsene, og som kan informere oss om hva
språket kan og ikke kan: De som lever og virker sterkest i språket, nemlig
poetene, dikterne. Kanskje beskrivelsen er deres domene, ikke i den
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forstand at de kan beskrive fordi de er diktere, men omvendt: De er
diktere fordi – i kraft av at – de kan beskrive.

Evnen til å se og evnen til å beskrive kan kanskje ikke skilles klart
fra hverandre. En god analogi til det å beskrive det vi ser er det å tegne
eller male det vi ser. De fleste av oss gjør det sjelden eller aldri, og hvis vi
prøver, så mislykkes vi gjerne. Vi kan betrakte dikteren som en seer i helt
bokstavelig forstand: En dikter er en som ser, og som beskriver det hun
ser så godt og tydelig at en som ikke har sett det, likevel klarer å danne
seg et visuelt bilde. Dette er en av kunstens funksjoner: Den skal vise oss
det som har vært rett foran øynene våre hele tiden. Den skal ikke først og
fremst lære oss hvordan verden er, men å se den.

Den engelske poeten Ted Hughes bringer ut denne kvalitative
dimensjonen ved dikterens beskrivelse i sin upretensiøse (men
verdifulle) introduksjon til kunsten å dikte, Poetry in the Making.
Utgangspunktet hans er den engelske attenhundretallsdikteren Gerard
Manley Hopkins’ berømte ”Inversnaid”.20 Hughes legger i kommentaren
sin til diktet vekt på hvordan beskrivelsen har retning, at alt som er med i
beskrivelsen styrer mot å gripe følelsen for stedets atmosfære, en følelse
som kanskje bare er flyktig til stede idet vi erfarer stedet, men som den
poetiske skildringen tydeliggjør:

                                                  
20 This darksome burn, horseback brown,
His rollrock highroad roaring down,
In coop and in comb the fleece of his foam
Flutes and low to the lake falls home.

A windpuff-bonnet of fawn-froth
Turns and twindles over the broth
Of a pool so pitchblack, fell-frowning,
It rounds and rounds Despair to drowning.

Degged with dew, dappled with dew
Are the groins of the braes that the brook treads through,
Wiry heathpacks, flitches of fern,
And the beadbonny ash that sits over the burn.

What would the world be, once bereft
Of wet and wilderness? Let them be left,
O let them be left, wilderness and wet;
Long live the weeds and the wilderness yet.
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In this […] poem there is much of what we might call
straightforward description, but the vivid details are all aiming one
way: it is a scene in sharp focus: all gloom and brilliance, the
exhilaration and uneasy sunniness of a bleak, rather lonely place.
[…]The feelings that come over us confusedly and fleetingly when
we are actually in the places, are concentrated and purified and
intensified in these poems. 21

Hughes impliserer her at skildringen av landskapet inkluderer
beskrivelsen av stedets atmosfære. Å se et landskap er ikke bare å se
mange detaljer i det, det er å se og sanse (eller sense) denne atmosfæren.

Hvis vi skal gå fra landskapsskildringen til beskrivelsen av et
ansikt, må vi spørre: Hva er det vi sikter mot å gripe i vår beskrivelse av
et menneske, eller av et menneskes ansikt? Er det utseendet som skal
beskrives? Det må i hvertfall være personens visuelle skikkelse på et vis.
Hva skal da regnes som del av denne visuelle og påtakelige skikkelsen?
Hva er det vi ser når det er et menneskeansikt vi ser? Ser vi først og
fremst linjer og flater som er formet og buet? Nei, hvis vi støtter oss på
Wittgensteins tale om menneskekroppens form, og forstår denne som
kroppens uttrykksfylde, må vi si at vi ser uttrykk. Å se et ansikt er ikke å
se linjer og flater og buer: en buet munn. Det er å se et smil, et smilende
ansikt. Eller det er å se et fryktsomt ansikt. Eller å se et blikk. Det kan
være å se et blikk som en respons på et annet menneskes ansikt. Det lar
seg ikke gjøre å se et menneske, og da særlig et menneskelig ansikt,
løsrevet fra det å se et uttrykk.

Det er dette livet i den andres ansikt som det er vanskelig å gripe i
en beskrivelse. Men det kan gjøres. Jeg har valgt et lite pretensiøst dikt
som eksempel på en dikterisk beskrivelse. Men det er en tekst som jeg
likevel tror ser langt i det ved den andre som skal vekke oss til etisk
ansvar overfor den andre. Det er et dikt av den norske poeten Kolbein
Falkeid: ”God tur, skolepike”, lyder tittelen, og er dedisert ”Til Unn og
de andre”:

God tur, skolepike.

                                                  
21 Ted Hughes: Poetry In the Making. Faber and Faber, London, New York 1969, s. 79-
80.
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Med den røde ranselen som en soloppgang på ryggen
og flettene lik gardiner trukket til siden
for nakken din, den hvite nonnen
jeg alltid har lyst å si omforlatelse til,
går du
til dine første skoledager.
Ansiktet ryker av en forventning
like eksplosivt fruktbar
som en nybrøytet åker i regnskoglandene.

Å såmenn,
vær rene på hendene og barhodede
når dere med såkorn går ut på dette jordet.
Jeg tror ikke kunnskapene dere kaster ut
er spilt korn, men jeg vet:
alt som uten baktanker
uten skepsis, umaskert
og uvettig vergeløst
går ut til livet med tilliten
som et kostbart gulleple i hendene
er hellig.

Så god tur med deg, skolepike.22

Diktet er formet som en henvendelse til en skolepike, og til enhver
skolepike. Det er også en henvendelse til de som skal møte henne på
skolen og i verden, lærerne og kanskje andre. Men det inneholder en
beskrivelse, og da ikke bare av ansiktet, også av nakken, interessant nok.
Og av ryggsekken. Men altså også en beskrivelse av ansiktet.
Beskrivelsen er bygget opp omkring billedlige sammenlikninger:
Stemmen i diktet ser forventningen i jentas ansikt, og sammenlikner den
med en nybrøytet åker. Men det ser mer enn forventningen i jentas
holdning til tilværelsen i dette ansiktet: det ser et ansikt ”uten baktanker,
uten skepsis, umaskert og uvettig vergeløst. ” Det ser tilliten i dette
ansiktet, og beskriver tilliten som et kostbart gulleple.

Diktet proklamerer dette mennesket, dette ansiktet som hellig, men
i diktet står ikke denne proklamasjonen alene, som en påstand. Den

                                                  
22 Kolbein Falkeid: ”God tur, skolepike”, i Horisontene, Cappelen, Oslo 1975, s. 51.
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følger av beskrivelsen: Proklamasjonen er så å si en konklusjon på blikket
og beskrivelsen. Og denne beskrivelsen og denne konklusjonen deltar i
poetens holdning overfor det som beskrives. Beskrivelsen er selv en
respons på den andre, en respons som har i seg en forståelse av den
andres hellighet, ukrenkelighet. At det er en respons, gjøres tydeligere av
at diktet er gitt henvendelsens form. Karakteren til responsen merker vi
kanskje først i beskrivelsen av nakken, ”denne hvite nonnen/jeg alltid
har lyst til å si omforlatelse til”. Å se et menneske er å respondere på den
andre som et menneske. Beskrivelse og respons er ett i dette diktet.23

6. Diktningen og hverdagen
De gode beskrivelsene, de kvalifiserte beskrivelsene trenger ikke være en
snever bestemmelse av den andre, og redusere den andres gåtefullhet.
Tvert imot, denne beskrivelsen kan åpne for gåten, åpne for det sjiktet i
den andre som viser det fram som delaktig i den gåtefulle
livssammenhengen. Den gode beskrivelsen av den andre kan nettopp
sette oss på sporet av den oppmersomheten vi skylder den andres ansikt,
og kan lede oss i retning av å se dette ansiktet på den etisk relevante
måten. Forsøket på å beskrive den andres ansikt står ikke i motstrid til å
lytte, være mottakende, men er tvert imot en form denne
mottakeligheten kan ta. Den sterke beskrivelsen forgriper seg ikke på
annetheten, den åpner for den.

La meg understreke at jeg ikke er ute etter å framheve selve det å
beskrive eller skildre ansiktet som den adekvate etiske responsen overfor
et menneske, når hun f. eks. er i nød. Det er nokså opplagt at å gi seg til å
beskrive den andres ansikt når det er konkret hjelp av noe slag den andre
trenger, er en heller bisarr respons. Den etiske relevansen til den gode
beskrivelsen av den andres ansikt ligger ikke der. Hverdagen krever
andre handlinger av oss enn beskrivelse, og den mest relevante testen på
blikket vårt for den andre ligger i konkrete situasjoner der hensynet til
den andre er satt på prøve. Hvis jeg har rett i at den kvalifiserte

                                                  
23 Denne foreningen av beskrivelse og respons finner vi også i Hopkins’ ”Inversnaid”.
Den avsluttende strofens apostrofiske påkalling og prising av den uberørte naturen
følger i forlengelsen av den detaljerte, men fokuserte beskrivelsen av det.
Landskapsbeskrivelsen finner sted innenfor en anerkjennelse av landskapets verdi
som diktet så munner ut i og proklamerer.
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(poetiske) beskrivelsen har noensomhelst etisk relevans, er det heller ved
at den artikulerer et blikk på den andre som som vekker oss til det etiske
alvoret som Levinas’ filosofi taler om. Ansiktets etiske betydning hviler
selvsagt ikke på den dikteriske beskrivelsen av det. Men det gjør ikke
den poetiske beskrivelsen av ansiktet etisk irrelevant. Diktningen får sin
betydning fra spennet mellom sløvt og våkent liv. Den dikteriske
begripelsen av den andres ansikt snakker til våkenhet.

Jeg har framhevet diktningen som testen på hva språket kan og
ikke kan yte. Likevel er det viktig å unngå å separere det dikteriske
språket fra dagligspråket. Det dikteriske språket er ikke et spesielt språk.
Det trenger ikke være mer preget av metaforer eller andre språklige
figurer. Det er ikke definert ved et spesielt sett av språklige grep eller
teknikker. Vi bør betrakte det som en bruk av språket som er i kontinuitet
med dagliglivet i språket, men befridd fra mange av språkets oppgaver i
dagliglivet: Å delta i dagliglivets praktiske transaksjoner, å formidle
allehånde informasjon, å holde alt og alle som tynger oss på passe
avstand. Den dikteriske bruken av språket artikulerer et nivå i forholdet
vårt til verden og til hverandre som antakelig er til stede i alles liv, mer
eller mindre sterkt, og som blir mer eller mindre styrket av deltakelsen
vår i denne artikulasjonen.

8. Levinas – Wittgenstein
Innledningsvis postulerte jeg et slektskap mellom Levinas og
Wittgenstein: Begge betoner ansiktets betydning. I forsøket på å
redegjøre for den etisk relevante beskrivelsen av den andres ansikt har
jeg imidlertid utelukkende støttet meg på Wittgenstein. Likevel er denne
artikkelen ikke først og fremst å forstå som en kritikk av Levinas. Den er
skrevet med en for ny og for uferdig forståelse av hans filosofi til at den
kan målbære en slik kritikk. Den er bedre sett som et svar på en
utfordring som trolig flere enn meg møter i forsøket på å ta stilling til
Levinas. Vi har vanskelig for å komme unna det han sier om den andres
ansikt som en åpning inn mot den andres menneskelighet. Samtidig har
vi vanskelig for å påberope oss ham, fordi vi da pådrar oss for store
filosofiske forpliktelser. Det kan være røttene hans i jødisk-kristen
religiøs tenking vi ikke vet om vi kan stå inne for. Eller det kan være at
hans filosofi beror for mye på tenking som ser det sanselige-konkrete
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formidlet gjennom det uendlige-abstrakte. Kanskje Wittgenstein likevel
er et bedre utgangspunkt for den som ikke vet hvor langt bort hun kan
bevege seg fra det konkrete, fysiske, påtakelige mennesket (med dets
nærvær av sjel: ”The human body is the best picture of the human soul”).
Uten at hun dermed vil gi opp noe av den andres absolutte og ubetingete
verdi og verdighet.24

                                                  
24 I arbeidet med denne artikkelen har jeg vært godt hjulpet av kommentarer og
forslag fra Åge Wifstad, Tone Selboe og Sigmund Nesset.


