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Diktets V-punkt

Frank Kjørup: Sprog versus sprog. Mod en versets poetik

Museum Tusculanums forlag, København 2002, 416 s.

I

Verselinjen – eller verset  som det heter i lyrikkterminologien – er

poesiens mest særpregede form, hevder den danske litteraturforskeren

Frank Kjørup i sin bok Sprog versus sprog. Mod en versets poetik.  Det er

ikke først og fremst rytme eller bilde som interesserer Kjørup i

forbindelse med poesi, men altså linjen.  Og: Det viktigste stedet i

verselinjen er der den vender, V-punktet, som Kjørup kaller det. (Vers

betyr nettopp ”vending” på latin.) Hele boka hans er en jakt etter å

forstå dette ”hemmelighetsfulle” punktet.

Selv om det å dikte i verselinjer er et av de sentrale

kjennetegnene på poesi, neglisjeres ofte undersøkelsen av verset,

mener Kjørup. I tidligere poesi, med rim og rytme, var det gitt hvor

linjen skulle vende, det ble nettopp bestemt av rimet og/eller rytmen.

Å undersøke linjebruddet ble derfor kanskje ikke så interessant.

Annerledes er det med modernistisk poesi, der V-punktet ikke faller

naturlig ut fra rim og rytme. Hvordan vender linjene her? Eller:

Hvilken effekt har V-punktet? Det er dette Frank Kjørup ønsker å

undersøke.

Kjørup betrakter det frie verset som et estetisk system på sine

egne premisser, med fokus på den retning verset gir det språk som det

former – nettopp i kraft av sin vending. La oss se på et av hans

eksempler, en strofe fra Robert Corydons dikt ”Lille suite i april”:

Langsomt vender øjet
tilbake til
bordet og støvet
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lastet med et
vidunderlig syn,
hegnet ind med rene konturer i sort.

Hvis man setter opp dette diktet i prosa, vil setningen bare bli et

meningsløst postulat, en  ”telling” uten ”showing”, sier Kjørup.

Oppsettingen i verselinjer viser oss imidlertid synet. Versifikasjonen

belaster persepsjonen, langsommeliggjør lesetempoet. Det vi taper i

persepsjonshastighet, vinner vi imidlertid i forestillingskraft:

”Langsomt vender øjet” – og greier, i form av verset, linje for linje å

skape ”vidunderligt syn”, skriver Kjørup. Det er ikke språket som

vender verset, men verset som vender språket, (for)dreier det til poesi.

”Uden det således poetisk-skabende øjes vending, ingen skabelse af

dette gennemførte indtryk af langsomhed som en funktion af energi

[...]” (s.181).

Kjørup gir spesiell oppmerksomhet til begrepet ”enjambement”

(versbinding), det vil si når setningsmeningen strekker seg ut over

verselinjen, f.eks. at  ord i starten på linje to ”egentlig” hører til slutten

på linje én, som her i Johannes V. Jensens dikt ”Columbus”:

De frygtet at Skibet skal nærme sig Kanten
af Jorden, hvor Havet nedstyret sin Sluse,

Setningsrett burde ”Kanten af Jorden” stått på én og samme linje. Men

ved at det står som det gjør, kommer øyet vårt, etter å ha beveget seg

vannrett bortover i linja, til å gjøre et opphold ved ”Kanten”. Dermed

får vi som lesere anledning til å leve oss inn i matrosenes frykt for

nettopp  ”at Skibet skal nærme sig Kanten”. Det skjer en ikonisering

av selve linjens linearitet. Øyet og matrosene havner i samme

semantiske båt, som Kjørup formulerer det.

Et annet eksempel er fra et dikt av Pia Tafdrup:
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Natten blomstrer. Jasmin
drypper stille ud over hegnet.

Selv om enjambementet ”drypper” over versets ”hegn” og ned i det

neste, så fremheves det enkelte vers. Selv uten å gi mening i streng

forstand, står det første verset ut som vers. Verset behøver altså ikke

rette seg etter syntaksen, det skal bare sørge for å være vers. Språket

løper videre, mens verset bare står. (På den annen side oppstår

ytringen `Natten blomstrer jasmin´!)

De to systemene, syntaks og vers, har hvert sitt strukturelle

vesen og er på mange måter et umake par. I Holger Drachmanns

linjer:

Jeg hører i Natten den vuggende
Lyd af Venezias Vand;

leser vi først én mening (at natten vugger), for deretter å revidere den

(det er lyden som vugger). Men den reviderte meningen, som er

syntaksens, annulerer ikke den første meningen, som er versets.

Imidlertid løper her rytmen, daktylene, videre fra første til andre linje

og inviterer egentlig ikke til en stans ved versegrensen. Det er det kun

det grafiske bildet som gjør. Men det er da også først og fremst

modernistiske dikt, frie vers, som er Frank Kjørups hovedmateriale.

(De to siste eksemplene henter Kjørup fra Dan Ringgaards Digt og

rytme – en introduktion, 2001.)

II

For å gjenta et av hovedpoengene til Kjørup: Vi får ved enjambement

dilemmaet om vi skal lese innenfor verselinjen, en versorientert

lesning, eller om vi skal lese setningen, en syntaktisk orientert lesning.
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Enjambementet aktualiserer verselinjens potensiale for på en gang å

adskille og forbinde enheter. I et dikt gir ikke språket rasjonell mening

på egne premisser, men på versets premisser, hevder Kjørup. Det som

språket har sammenføyd, skiller verset fra hverandre igjen.

Enjabementet, der meningen strekker seg ut over linjen,  har evne til å

kortslutte ”det ellers almægtigt rationelt kommunikerende sprog”

(s.55). Vi opplever som lesere i V-punktet en spenning, en estetisk

konflikt, som, i følge Kjørup, har et element av nytelse i seg.

Belønningen er å oppleve denne spenningen.

Et godt eksempel på dette henter Kjørup fra en strofe i et Klaus

Rifjbjerg-dikt, ”Vinden har lagt seg”:

Alt er til stede altid
selv om det ikke er der
og pludselig bevæger bladene
sig og vinden er der

Etter å ha lest de tre første fire linjene vil man oppleve  ”bladene” som

objekt til”Alt”. Og utsagnets mening blir da at: Alt beveger bladene.

Etter å ha lest fjerde linje, må vi imidlertid revidere denne forståelsen,

for nå oppdager vi at det refleksive ”bevæger sig” er fordelt på to

linjer. Leser vi over  versgrensen fremstår ”bladene” nå som subjekt

for ”bevæger sig”. Det er altså likevel ikke ”Alt” som beveger bladene;

fra å være agent for bevegelsen av bladene, blir nå ”Alt” egentlig

fraværende, i hvert fall i forhold til bladene, som det er vinden  som

beveger. Det vil si, begge lesemåtene eksisterer på en gang.

Enjambementet fører oss ut over versegrensen, ”oppbløter” grensen.

Vi leser først én mening, som vi så må revidere. Men den reviderte

mening, som er syntaksens, annulerer ikke den første mening, som er

versets.
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Enjambements funksjon er ikke så mye å sammenbinde vers som

det å avbryte setninger, hevder Kjørup. Den danske (og norske)

termen ”versbinding” gir derfor egentlig et for harmonisk inntrykk.

Enjambementet kan sees som en midlertid aposiopese, den syntaktiske

helheten brytes ved at enkelte deler fremheves. Med enjambementet

holder diktet stand mot syntaktisk beleiring, sier Kjørup.

I en annen strofe i det før siterte Rifbjerg-diktet kan vi lese at

vinden

gemmer sig diskret bag
bjerget i morgensolen
holdes tilbake i fuglenes struber
eller findes et helt andet sted.

Etter å ha lest de to første linjene står ”bjerget i morgensolen” fram

som hvilende trygt i seg selv, et sted vinden virkelig kan gjemme seg.

Når vi leser en linje til, ser vi at dette kanskje ikke stemmer, for

muligens hører ”bjerget i morgensolen” til neste linje. I så fall skifter

”bjerget i morgensolen” mening, skifter sted, flytter seg, nemlig ned ”i

fuglenes struber”. Ved hjelp av versifikasjonen kan et fjell holdes

tilbake i fuglenes struper, ikke i all evighet, men for en linjes tid, sier

Kjørup. I fjerde linje forflyttes vi nemlig igjen. ”Således viser

versifikationen sig i stand til at bygge forventninger op, skuffe og

skubbe på, flytte: bjerge, ting og begreber – fra det ene sted i

bevidstheden til det andet – ved at den ene linje ”gemmer sig diskret

bag” den anden” (s.94).

Kjørup viser hva som ville skje med strofen hvis poeten hadde

latt syntaksen seire. Da hadde de to første linjene blitt slik:

gemmer seg diskret
bag bjerget i morgensolen.
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Ved å flytte preposisjonen fra slutten av første linje til begynnelsen av

andre linje gjenopprettes kongruensen mellom vers og syntaks. Men

ved en slik grammatisk gjenopprettelse oppheves effekten av den

poetiske utsettelse. Og leseren avskjæres fra å se den ellers ufattelige

skjønhet i måten ”bjerget i morgensolen / holdes tilbake i fuglenes

struber”.

I andre tilfeller kan selvfølgelig en motsatte effekt av skjønnhet

oppstå; når man klipper setninger kan av og til ubehagelige ting bli

sittende i saksen og skjære høyst dissonantisk, sier Kjørup, og gir et

godt eksempel på det fra Jens August Schades dikt ”I Rosengade”,

som starter slik:

I Rosengade er der Stank af Gryder og Kopper og Pest
og raaddent Kød. – Et Kvindebryst
som lyse Figner – soler sig mod Øst,

Logikken i de to setningene er ikke til å ta feil av, antitetisk oppbygget

som den er:

pest – dysfori – død  vs.  bryst – eufori – liv

Det vil si, en slik antitetisk betydningsstruktur oppstår bare hvis man

baserer seg på en setningsrett lesning, sier Kjørup. Tar man verset  i

betraktning, noe vi skal og må gjøre, blir konklusjonen derimot svært

ambivalent. For da oppdager vi at ”raaddent Kød” og ”Kvindebryst”

står på samme linje. Vi sitter da igjen med en setningslignende

konstruksjon som denne: ”og raadent Kød – et Kvindebryst”, der

kvinnebryst oppleves som en apposisjon til rottent kjøtt. Versets to

halvdeler kommer derfor til å ekvivalere hverandre. Og den

antitetiske strukturen faller sammen. Med en versrett lesning kommer

”eufori” og ”liv” derfor til å ekvivalere  ”dysfori” og ”død”. Ut fra dette
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konkluderer Kjørup med at verset ”har tilstrækkelig strukturkraft til i

dette tilfælde at sætte et så stærkt system som selveste

normalsyntaksen hhv. – semantikken ud af funktion [...]” (s.304). En

som leser bare setningene og utsagnene i diktet, og ikke linjene, vil

ende opp med en altfor enkel tolkning. Kun en som våger å la seg

kaste fram og tilbake mellom syntaksen og verset, vil kunne fornemme

diktets kompleksitet.

III

At språket underkastes versifikasjon, må føre til at også leseren

underkaster seg versets lov, mener Kjørup. Og han legger til:

”Underkastelsen ligger i forhøjelsen af opmærksomheden (s.110).

Fordi vi i moderne dikt ikke lenger hører verselinjen, som i metrisk

poesi med rim, har vi lett for å ”overse” linjebruddet. Eller tro, som

noen gjør, at den syntaktiske frasen frigjøres fra verset i moderne

poesi. Slik er det nettopp ikke, ja, snarere tvert i mot, mener Kjørup,

verset får større ”makt” over syntaksen i poesi uten rim og fast

metrum. Og: Vers i moderne poesi er for øynene – en syn-taktisk

manøver, som Kjørup kaller det.

At Frank Kjørup fokuserer på verset, betyr verken at han er

streng formalist eller at han ikke skulle bry seg om andre essensielle

trekk ved diktet. Det han gjør, er derimot å vise hvordan verset

nettopp ofte er den strukturelle forutsetningen for en særegen

billeddannende effekt. Uten versets merkelighet, dets vending av

språket, ingen poetisk funksjon.

Hos oss er norgesmester i linjedeling etter min mening Jan Erik

Vold. I hans dikt ser man virkelig at rytme og bildespråk kan oppstå

av uventede og originale versdelinger. Selv et traust ord som

”potetene” kan han få til å høres ut som et japansk dikt, ved å dele det

opp over fire verselinjer, etter stavelsene. Stadig vender Vold linjen og
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lar nye ting komme til syne. – Vidtstrekkende refleksjoner rundt dette,

og et begrepsapparat for det samme, finner man så i Frank Kjørups

bok.

Henning Howlid Wærp


