Le discours de Paris comme écriture moderniste?
Les regards du flineur dans Stad i [jus ’Eyvind Johnson et

Alberte og friheten de Cora Sandel
Sylvain Briens

”Sedan borjar Boulevard Saint Germain, och med denna boulevard litteraturen”
(Ensuite commence le boulevard Saint-Germain et, avec lui, la littérature).! Cette
citation d’Eyvind Johnson sortie de son contexte fictionnel pourrait conduire a
penser que Paris est décrit comme matrice de la littérature. Il s’agit sans doute
d’une constatation plus modeste mais pas pour autant moins intéressante: le
narrateur de Stad i l[jus (Lettre recommandeée) est un jeune écrivain qui arpente les
rues de Paris en quéte d’inspiration. Le livre qu’il écrit est celui d’une ville
devenue texte et dont la narration est rythmée par I'expérience moderne du
flineur dans Paris. Johnson pose plusieurs questions, a2 nos yeux essentielles,
pour comprendre les configurations de centres et de périphéries dans le
modernisme scandinave: la citation fait-elle référence a une réalité culturelle
historique ou tient-elle seulement du discours mythique qui place, depuis la fin
du 19" siecle, Paris au centre symbolique du projet moderne scandinave?

La "percée moderne” scandinave, "det moderne gennembrud”, est née a la fin
du 19 siécle d’une fécondation mutuelle entre culture scandinave et culture
européenne, a une époque ou le projet moderne dépassait les frontieres
nationales. La langue de l'exil chez Bjornstjerne Bjornson, Georg Brandes, Jonas
Lie et August Strindberg a été un facteur déterminant de la "percée moderne”.
Leur présence a Berlin et/ou a Paris a inversement permis une diffusion sans
précédent de la littérature scandinave en Europe.” Au début du 20*™ siecle, le
modernisme scandinave place-t-il, sur les traces de la percée moderne, Paris au
centre de ses préoccupations artistiques?

Qu’entendons-nous ici par modernisme? Per Bickstrom a montré avec
pertinence que les concepts de modernisme et d’avant-garde désignent des
mouvements différents selon le contexte national dans lequel ils sont utilisés:’ le

" Eyvind Johnson. Stad i ljus, Stockholm: Bonnier, 1943, p. 67. Ce roman a d’abord été publié
en 1927 en francais sous le titre Lettre recommandée; Eyvind Johnson. Lettre recommandée,
Paris: Kra, 1927, p. 68.

? Cf. Sylvain Briens. ”Paris, berceau du modernisme littéraire scandinave? Le discours de Paris
comme écriture de la modernité”, in Ecritures Interculturelles — Interbulturelles Schreiben.
Numéro Spécial de Recherches Germaniques. Marc-Bloch-Université — Strasbourg, 2006, pp. 79—
98.

> Per Bickstréom. "One Earth, Four or Five Words. The Peripheral Concept of ‘Avant-
Garde’”, dans ce numéro de Nordlit, pp. 21-44.

71



Le discours de Paris comme écriture moderniste?

sens de ces termes varie selon qu’ils sont employés par des historiens des
littératures des pays de langue germanique (anglais, allemand, langues
scandinaves...) ou par des chercheurs venant des pays latins. Schématiquement, le
modernisme au sens strict de “high modernism” dans la tradition germanique
correspond a ce que la tradition latine appelle "avant-garde”. Le terme d’avant-
garde est utilisé par exemple par Umberto Ecco, Octavio Paz or Matei Calinescu
quand ils se réferent a James Joyce, T.S. Eliot, Ezra Pound, alors que les
historiens anglo-saxons rattachent ces écrivains au “high modernism”. Nous
proposons d’utiliser le terme modernisme au sens anglo-saxon de “high
modernism” dans la mesure ou la littérature scandinave se rattache au champ
culturel germanique.

Ecrivain suédois de cette génération, Harry Martinson suggere I'impossibilité
de trouver une définition univoque pour caractériser le modernisme:

Modernismen ir som begrepp svivande, kan betyda vad som helst. [...]
Modernismen ir ingen virldsfakeor, vore den hade den upphért att vara
modernism. Modernism 4r ndgonting sireget som finns i varje mianniska
med syn. Modernism representerar det stindigt skiftande irrationella:
den fladdrande elden ur minniskans brost. *

(Le modernisme est un concept vague qui peut signifier tout et n’'importe
quoi. [...] Le modernisme n’est pas un facteur mondial, s’il I'était, il
cesserait d’étre le modernisme. Le modernisme est quelque chose de
particulier qui se trouve en chaque individu doué de vision. Le
modernisme représente l'irrationnel toujours changeant: le feu dansant
sorti du sein de ’homme.)

Le modernisme est donc, selon Martinson, plus qu'un mouvement littéraire aux
régles d’écriture bien définies, une attitude vécue par chacun de facon unique.
Cette définition du modernisme comme attitude présente I'avantage de dépasser
les polémiques sans fin sur la périodisation du modernisme. Mais de quelle
attitude s’agit-il? Les “fem unga” (cing jeunes), Erik Asklund, Josef Kjellgren,
Artur Lundkvist, Harry Martinson et Gustav Sandgren, indiquent une voie qui
semble paradigmatique de l'attitude moderniste. Trois identités fondamentales
se dégagent dans leur écriture: man i takt med tiden (homme en phase avec son
temps), vdrldsmedborgare (citoyen du monde) et framstegsman (homme du
progres).” Elles correspondent a trois caractéristiques de la vie moderne: la

“ Harry Martinson. "Modernism. En rést i imnet, en bit av frigan”, Fronten, 1931: 12, p. 7.
> Martin Kylhammar. Frejdiga framstegsmdin och visiondra virldsmedborgare: Epokskiftetr 20-tal—
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fonction esthétique (’homme en phase avec son temps qui respire au rythme du
mouvement et de la vitesse et qui se tourne vers le progres), la fonction sociale (le
citoyen du monde qui part a la rencontre de l'autre) et enfin la fonction éthique
(PThomme du progres qui aspire a la paix et 4 la solidarité mondiale). SiI'écrivain
doit étre en rythme avec son temps, citoyen du monde et homme du progres,
quelle est lexpression littéraire de cette expérience moderne? Lundkvist indique
alors la nécessité de vivre I'expérience de la ville, et Paris en tant que métropole
est un lieu privilégié de ce téte-a-téte avec la modernité:

Den moderna tidens poesi finner man inte i gamla susande
herrgirdsalléer, i lutande gronmossiga plank, i bjérkbackarnas roda
stugor. Men poeten av i dag skall uppticka skdnheten, poesin och otaliga
osjungna sanger i gatukorsningens myller och trafikens dén, i
verkstadshallarnas maskiner, i det sjudande industriella arbetets symfoni,
i minniskornas dagliga liv.°

(La poésie des temps modernes ne se trouve pas dans les vieilles allées de
manoir frémissantes, dans les clotures penchées et vertes de mousses,
dans les chalets rouges des foréts de bouleaux. Mais le pocte
d’aujourd’hui doit découvrir la beauté, la poésie et les innombrables
chants non chantés, dans le grouillement des croisements de rue et dans
le fracas de la circulation, dans les machines des ateliers, dans la
symphonie bouillonnante du travail industriel, dans la vie quotidienne
des hommes.)

C’est sans doute mus par cette obsession de la rencontre avec la modernité que
de nombreux écrivains modernistes scandinaves s’installent pour des périodes
plus ou moins longues a Paris. La Norvégienne Cora Sandel y reste de 1906 a
1921; le Suédois Pir Lagerkvist fait un court séjour en 1913, mais déterminant
dans sa réflexion artistique; le Danois Paul Lacour et le Suédois Eyvind Johnson
vivent a Paris pendant la méme période, de 1923 4 1931 pour le premier, de
1922 4 1930 pour le second; l'islandais Halldor Laxness fréquente les cercles de
l'avant-garde parisienne de 1924 a 1926 et le Suédois Gunnar Ekel6f de 1929 a
1930. Que nous indiquent ces séjours d’écrivains scandinaves a Paris? S’agit-il
uniquement de trajectoires individuelles a la recherche d’une inspiration
esthétique ou est-il possible d’y voir la délocalisation du champ de production et

30-tal genom Fem unga och Lubbe Nordstrom, Stockholm: Akademeja, 1994.
¢ Cité d’apres Kjell Espmark. Livsdyrkaren Artur Lundkvist: Studier i hans lyrik till och med Vit
man, Stockholm: Bonnier, 1964, p. 162.
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I externalisation du champ de réception du modernisme scandinave a Paris?

Il n’est pas possible de répondre a ces questions en quelques pages, mais nous
essayerons ici d’apporter un premier élément d’analyse par I'évaluation du
résultat textuel des séjours parisiens de deux écrivains, Cora Sandel et Eyvind
Johnson. Il serait intéressant, dans une étape ultérieure, de développer une
approche de sociologie des littératures en termes de contacts et de transferts
culturels, passant par I'évaluation du contexte de production et de réception.
Mais dans le cadre de cet article, nous nous concentrerons exclusivement sur une
approche textuelle: peut-on lire dans le discours de Paris développé par ces deux
écrivains scandinaves le développement d’une écriture moderniste?

Prologue: Le cubisme et 'avant-garde parisienne
Lorsque le jeune Lagerkvist voyage a Paris en 1913, Paris vit encore de l'aura
acquise lors de I'exposition universelle de 1900 qui, avec ses 51 millions de
visiteurs, lui avait garanti un rayonnement international considérable. Le
fauvisme vient de soulever une forte controverse, Marinetti a tout juste publié
son “Manifeste du futurisme” et le cubisme vient de s’affirmer comme un
mouvement majeur de l'art moderne. A cette époque, Paris représente une
capitale européenne des arts et réunit un grand nombre d’artistes fondateurs du
mouvement moderne, comme Matisse, Léger, Duchamp, Picasso, Kandinsky,
Giacometti, Modigliani, Calder, Beckmann.” Paris est un terrain
d’expérimentation, dans lequel l'innovation esthétique devient un impératif
artistique. Montmartre, Montparnasse, Saint-Germain-des-Prés et le Quartier
Latin sont autant de lieux de la création moderne, parfois révolutionnaire,
souvent radicale, toujours innovante. Entre 1907 et 1914, on compte en
permanence plus d’une centaine d’artistes scandinaves a Paris. Johannes C.
Bjerg y séjourne de 1911 a 1914 et se joint au groupe de Juan Gris, Picasso et
Maillol. Axel Salto part a Paris en 1916 et rencontre Picasso et Matisse. L atelier
de Matisse est le point de convergence de nombreux peintres scandinaves,
comme Isaac Griinewald, Sigrid Hjertén et Jén Stefinsson, qui allaient
contribuer au triomphe du modernisme artistique en Scandinavie. Dans les
années 1920, Fernand Léger a plusieurs éléves scandinaves, comme Otto G
Carslund, Gosta Adrian Nilsson, Erik Olson. Sa collaboration active avec Les
Ballets Suédois montre 'importance des liens de 'avant-garde scandinave avec
lexpérimentation littéraire et musicale parisienne.

Le séjour a Paris de Lagerkvist en 1913 est marqué par la découverte de

7 Cf. Pexposition "Paris: Capital of the Arts 1900-1968”, Royal Academy of Arts, Londres, 26
janvier—19 avril 2002.
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Pavant-garde artistique, qui sera essentielle dans sa conception de I'esthétique
littéraire. Il découvre le cubisme, la peinture de Picasso, qui vient de peindre Les
Demoiselles d’Avignon, la peinture de Matisse et I'expressionnisme. La lecture du
livre Les peintres cubistes de Guillaume Apollinaire lui inspire la rédaction a Paris
d’un exposé programmatique, Ordkonst och bildkonst (Art verbal et art figuratif).
Il y propose une réflexion sur l'art et la littérature moderne. Le sous-titre, Om
moddrn skonlitteraturs dekadans, om den modirna konstens vitalitet (De la
décadence de la littérature moderne, de la vitalité de 'art moderne), révéle le sens
de sa critique esthétique: il reproche 2 la littérature moderne de ne pas avoir su
rénover son regard sur le monde.

Man skulle med viss ritt kunna pésta att det ej eksisterar ndgon modirn
skonlitteratur — en litteratur som speglar den modirna minniskans
uppfattning av livet, hennes sitt att tinka, se och kinna [...]. Visserligen
vimlar vara bocker av minniskor fran idag och det brokiga, rika livet
omkring oss fotograferas flitigt, men kamerans objektiv dar 1800-talets
realism — form och iakttagelse dr det gdngna arhundradets. ®

(On pourrait prétendre non sans raison qu’il n'existe pas de littérature
moderne — une littérature qui refléte la compréhension que '’homme
moderne a de la vie, sa maniere de penser, de voir, de sentir [...]. Bien
sir nos livres fourmillent d’hommes d’aujourd’hui et la vie riche et
bariolée autour de nous est constamment photographiée, mais 'objectif
de lappareil photo est le réalisme du 19*™ siecle — la forme et
'observation est du siecle passé.)

Il remarque que l'art moderne a, en revanche, fait cet effort de changer de filtre
pour appréhender le réel. Il prend pour exemple le cubisme et suggere aux
écrivains modernes de s’inspirer de 'impulsion donnée par ce mouvement:

Kubismen ma dgga skonlitteratur till ett mera djupgiende studium av
virkligheten. Den skall visa vigen och lira att maélet ligger avsevirt
bortom det skickliga dterjivandet, det pa god iakttagelse och slagfirdig
realism byggande berittandet, ldra diktaren att rice fatta sin uppjift: ur
virkligheten prissa fram dess konstnirliga inneb6rd — avsléjande och
forklarande en sida hos livet och tingen som honom férutan skulle limna
obelyst.’”

8 Par Lagerkvist. Ordkonst och bildkonst, Stockholm: Raster, 1991, p. 15.
? Op.cit., p. 34.
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(Le cubisme doit inciter la littérature & une étude plus approfondie de la
réalité. Il doit montrer le chemin, enseigner que le but est de dépasser
considérablement la description habile, le récit construit sur la bonne
observation et le réalisme puissant, enseigner au poete a bien
comprendre sa mission: arracher a la réalité sa portée poétique —
dévoiler et expliquer un aspect de la vie et des choses qui resterait sans
lui sans éclairage.)

Les écrivains modernistes scandinaves a Paris suivent-ils cette indication
esthétique et appliquent-ils les principes du cubisme pictural 2 la litctérature?
Paris inspire-t-il un discours cubiste?

Nous proposons d’essayer d’évaluer ces enjeux a travers I'étude de deux
romans de Paris: Swd i [jus du Suédois Eyvind Johnson et Alberte og fribeten
(Alberte et la liberté) de la Norvegienne Cora Sandel.' Ils sont généralement
percus respectivement en Suéde et en Norvege comme faisant partie des
premiers romans modernistes. Le discours de Paris dans ces deux romans peut-il
étre considéré comme paradigmatique de I'écriture moderniste?

Paris comme contexte

Stad i ljus et Alberte og friheten se déroulent presque exclusivement a Paris. Cela
semble étre déterminant dans la construction narrative, comme Johnson le
précise par le sous-titre: En historia om Paris (Une histoire sur Paris). Il s’agit
d’une histoire a Paris et sur Paris. Que signifie cet attachement a Paris?

Tout d’abord, ces deux romans sont en grande partie autobiographiques et
sont des portraits d’artiste en jeune homme ou jeune femme. Paris représente
dans ces romans comme dans la vie de leurs auteurs un lieu de formation, un
passage nécessaire dans leur éducation artistique. Sara Fabricius (qui publie la
trilogie Alberte sous le pseudonyme Coral Sandel) part pour Paris en 1905 avec
lidée d’y séjourner une demi-année. Elle y restera quinze ans, mis a part quelques
séjours en Italie et en Bretagne. Elle y vit des années de boheme artistique dans
une pauvreté extréme. Elle écrit des reportages et dessine des esquisses quelle
envoie en Norvege. Elle étudie la peinture dans plusieurs écoles d’art, notamment
a 'Académie Colarossi, et fréquente I'avant-garde artistique qui se réunit a

10 Alberte og friheten est publié en 1931. Comme le remarque Ellen Rees, le terme de
modernisme n’est employé chez le biographe Janneken @verland qu’a partir de 1995 dans une
interview. Mais Rees montre de facon convaincante le caractére moderniste de la trilogie de
Sandel. Cf. Ellen Rees. "P4 spor av modernismen i Cora Sandels Alberte-trilogi”, in Edda,
1997:2, pp. 209-221.
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Montparnasse au début du 20°™ siecle. Elle décrit dans Alberte og friheten ce
milieu qu'aucun autre écrivain scandinave n’a fréquenté aussi longtemps avant
elle. Le roman s’ouvre alors que Alberte réside déja a Paris et que l'ivresse des
premiers jours est passée. Elle fréquente les artistes, en devenir ou déja reconnus,
presque tous étrangers, qui peuplent Montparnasse, et découvre, comme le titre
lindique, la liberté. Il s’agit sans doute tout autant de liberté de moeurs que de
liberté artistique. Le probléme de 'accomplissement artistique est ici central.
Johnson quitte la Suéde en 1925 pour un deuxiéme séjour a Paris. Il y écrit
Stad i ljus en 1926. Paris est pour lui, comme pour Torsten, le protagoniste de ce
roman, une étape décisive de la création littéraire a2 une époque ou le
modernisme scandinave cherche a Paris un espace de liberté esthétique:

En morgon stod det klart for honom: Jag méste resa. Stockholm var en

oken, Sverige var en 6ken, ett gritt land, som borde bytt namn med
Sahara eller Samara eller Gobi."

(Un matin il le comprit clairement: Je dois partir. Stockholm est un
désert, la Suéde est un désert, un pays grisitre qui aurait dit changer son
nom avec [sic]celui de Sahara, de Samara ou Gobi.)"?

Paris attire pour des raisons multiples: raisons politiques suite a la force
symbolique de la révolution de 1789 et de la Commune; raisons sentimentales
liées a la force érotique de la ville; raisons de 'ordre du divertissement, Paris
étant, pour parler avec Heminguay, une féte; et surtout raisons esthétiques, Paris
étant un lieu privilégié d’inspiration littéraire. Johnson se finance grice a des
articles sur la littérature frangaise qu’il publie dans des journaux suédois,
principalement dans Ny T7d. Le titre de la traduction frangaise du roman, Leztre
recommandée, est une référence a cette situation de précarité du jeune écrivain de
la bohéme parisienne qui n’a pour vivre que les honoraires envoyés par les
journaux suédois sous forme de lettres recommandées. L’attente de ces lettres
rythme son existence.

Une deuxi¢me fonction du contexte parisien est la rencontre avec la
modernité: Paris apparait dans les deux romans comme un environnement
moderne. Le titre "Stad i ljus”, qui signifie en suédois ”Ville-lumiere” ou plus
exactement ~Ville en lumiere”, se référe explicitement au processus de
modernisation: Paris, équipé d’éclairage public électrique, est une ville qui reste

' Johnson 1943, p. 44.
2 Johnson 1927, p. 45.
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illuminée tout au long du roman."” Les références a I'électricité et aux machines
industrielles sont récurrentes dans le roman. "Le chant de la ville 4 midi” au
chapitre 6 en est la meilleure illustration:

I denna timme skilva mina nerver av jirn och stdl och koppar; och de
sjunga; och deras sing ir en sang dér varje fullastad sparvagn ir en ton, -
och har du hort omnibussar bola som dragoxar eller elefanter, béla som
tunga och hungriga vandrare 6ver urtidsslitter, dir solen férbrinner
vildgraset? Automobilernas glidje 4r min, - en glidje 6ver luften vid
middagstimman.'*

(Mes nerfs a cette heure semblent de fer, d’acier et de cuivre; et ils
chantent; et leur chant est un chant ou chaque tramway bondé de
voyageurs est un ton, - as-tu entendu les autobus beugler comme des
boeufs ou des éléphants, beugler comme nos ancétres lourds et affamés
en traversant des plaines vierges ou le soleil brtle 'herbe sauvage? La joie

des automobiles est la mienne, - une joie qui flotte dans lair [sic] a
midi.)?’

Lindberger explique I'influence de U'essai Den gotiske Renaissance (La renaissance
gothique) de Johannes V. Jensen, qui est un hymne a la nouvelle ére industrielle
célébrée a I'occasion de I'exposition universelle de 1900 a Paris.'

L’espace urbain décrit dans Alberte og fribeten est lui aussi indissociable de
cette modernité. Les descriptions de la métropole sont autant de mises en scéne
du développement technique et industriel:

Alberte svinger om et hjerne til og befinner sig under metroens heie
jernskjelett, mellem leiekaserner som kaster klam skygge. Et tog larmer
avgarde over hodet pa henne. Litt efter sitter hun selv i et, ferdes hoit i
luften, mellem himmel og jord pa Passybroen, over Seinen."”

(Alberte tourne a nouveau au coin d’une rue et se trouve sous le squelette
de fer élevé du métro, au milieu des casernes d’appartement a louer qui

P Le titre peut d’ailleurs étre interprété dans un sens quasi-religieux, la modernité technique
créant une illumination, une transfiguration.

' Johnson 1943, p. 56.

"> Johnson 1927, p. 57.

16 Cf. Orjan Lindberger. Norrbottningen som blev europé: Eyvind Johnsons liv och forfattarskap till
och med Romanen om Olof, Stockholm: Bonnier, 1986, p.169.

17 Cora Sandel. Alberte og friheten, Oslo: Gyldendal, 1941, p. 13.
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jettent leurs ombres moites. Un train passe a grand fracas au-dessus de sa
téte. Quelques instants plus tard, elle est assise elle-méme dans un train et
voyage en hauteur, entre ciel et terre sur le pont de Passy au-dessus de la
Seine.)

Dans ldentitens geografi (La géographie de l'identité), Per Thomas Andersen
explique que, dans la culture norvégienne encore fortement rurale du 20°™ siecle,
le fait de placer I'action dans une métropole confeére au roman une modernité
indéniable et il conclut que la description de Paris par Cora Sandel "innebarer

en ny representasjon av byrommet i norsk litteraturhistorie”.'®

(implique une
nouvelle représentation de l'espace urbain dans lhistoire de la littérature
norvégienne) Et Tone Selboe précise: "Paris ikke utelukkende fungerer som
kulisse for bestemte hendelser, men bidrar til 4 generere en beretning som
forbinder byrom og byvandring med diktning”."” (Paris est non seulement
coulisse de certains événements, mais aussi moteur d’une narration qui relie
I'espace de la ville et la promenade urbaine a la poétique)

L’atmosphere cosmopolite et internationale du Paris décrite dans les deux
romans est également un élément de modernité. Paris Rive gauche y apparait

comme un espace multiculturel et plurilingue.

Man dansade, som om nationerna fort krig, smitt vapen, slutit fred eller
varit neutrala och mérka under manga ar, bara for att komma hit,
blandas, prata, skratta och sjunga pi alla sprak denna dag, denna
afrikanska eftermiddag.”

(On dansait comme si les nations ne se fussent pas [sic] fait la guerre,
n’eussent pas [sic] fabriqué armes et munitions, conclu la paix ou ne
fussent restées neutres et sombres pendant de longues années que pour
pouvoir se réunir ici, se mélanger, parler, rire et chanter dans toutes les
langues du monde cet aprés-midi africain).”!

Les cafés de la Rotonde et du Déme sont remplis d’'une ambiance internationale:
artistes et écrivains allemands, danois, anglais, américains, polonais, russes s’y
retrouvent. Le milieu artistique de Montparnasse est également décrit par Sandel

'8 Per Thomas Andersen. Identitetens geografi, Oslo: Universitetsforlag, 2006, p. 65.

" Tone Selboe. "Byvandringens betydning i Cora Sandels Alberte-trilogi”, in Norsk litterer
drbok 2000, Det Norske Samlaget, 2000, pp. 88-104.

0 Johnson 1943, p. 75.

! Johnson 1927, p. 76.
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dans sa dimension cosmopolite. Il s’agit d’'une nouvelle génération d’artistes dont
la conception de la vie et de I'art cherche a dépasser les frontiéres et a s’inscrire
dans la formation d’'une République mondiale des arts et des lettres. Les
personnages des deux romans sont jeunes et ont conscience d’appartenir a une
nouvelle génération (Torsten le revendique plusieurs fois). Ils veulent construire
une nouvelle identité de citoyen du monde, que Johnson qualifie d’européenne:
"Den [rue du Faubourg Montmartre] blir nattligt europeisk i allra vidstrickande

» 22

bemirkelse”.”” (Elle [rue du Faubourg Montmartre] devient nocturnement

européenne dans 'acception la plus large du mot).”

Paris comme texte

La topographie de Paris prend une place centrale dans la construction narrative
de Stad i ljus et de Alberte og friheten. La structure de Stad i [jus suit un itinéraire
précis et parfaitement identifiable: Place de la République, Ménilmontant, Place
de la Bastille, Saint-Germain, les bords de la Seine devant le Louvre, Hétel de
Ville, rue du Faubourg Montmartre, Place Pigalle et retour 3 Ménilmontant.
Comme le précise Johnson dans le roman, la narration consiste principalement a
lire les rues de Paris comme un texte: “Paris dppnade sig lingsamt som en bok
man leser”,* (Paris s’ouvrait lentement a lui, comme un livre).” Ainsi, par
endroits, le lecteur se fait flaineur et le flineur lecteur.

Dans Alberte og friheten, Cest souvent le mouvement en lui-méme qui nourrit
la narration. Alberte est animée d’un désir irrépressible de fliner dans les rues de
Paris, désir caractérisé par Sandel dans lexpression ”drivertilbgyelighet”
(penchant pour la flanerie).” La description de ses flaneries invite 2 un nouveau
chronotope, qui témoigne que Paris est, aux yeux d’Alberte, une invitation au
mouvement et au dynamisme. Alberte est stimulée par les rues de la métropole
qui suscitent en elle une sensation de liberté. Tone Selboe précise que cette
flinerie prend une dimension toute norvégienne puisqu’Alberte court plus qu’elle
ne marche:” ”Storbygaten, hvor en springer sig varm om vinteren. Alberte har en

» 28

utilstedelig svakhet for den”.”® (Les rues de la grande ville ol on court pour se

> Johnson 1943, p.163.

» Johnson 1927, p. 157.

# Johnson 1943, p.48.

» Johnson 1927, p. 48.

%6 Sandel 1941, p. 52.

7 Tone Selboe. ”Jean Rhys and Cora Sandel: Two views on the modern metropolis”, in
European and nordic modernisms, Jansson, Lothe, Riikonen (ed.), Norwich: Norvik press,
2004, pp. 117-132.

8 Sandel 1941, p. 44.
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réchauffer en hiver. Alberte avait une inadmissible faiblesse pour elles). Mais,
malgré la vitesse, il s’agit bien d’un état d’esprit de flineur qui anime Alberte:

Begi sig ut i det. Drive, streife omkring, se pa, suge i sig, uten annet mal
enn 4 gjore det.”

(S’y plonger. Flaner, errer, regarder, absorber sans autre but que de le
faire.)

Elle se laisse porter par les hasards de ses déambulations et se perd dans le
labyrinthe de la métropole. Remarquons qu’Alberte est une des rares figures
féminines de flineur dans la littérature scandinave et fait partie de ce que Janet
Wolff appelle des "flaneuses invisibles”.”

Son parcours dans Paris met en scene la solitude du flaneur dans la foule et la
multitude de la métropole. Les rues de Paris sont pour elle un espace de
I'anonymat dans lequel le "moi” semble se dissoudre. Andersen précise que c’est
dans cette caractéristique que le roman trouve son expressions la plus moderne :

Hun [Alberte] er en utpreget byvandrer som bruker byrommet og gatene
i et eksistentielt prosjekt. [...] I hennes tilknytning til byen er det mye av
Walter Benjamins fremmedhet og trostesloshet, men det er ogsd en god
del av han kaller 74 seke seg sitt asyl i mengden”. Etter mitt skjonn er
nettopp dette aspektet med pé & gjore Alberte og fribeten til en av mest
moderne romaner i norsk litcteratur i mellomkrigstiden.”!

Elle [Alberte] est une flaneuse qui fait de I'espace urbain et des rues un
projet existentiel. [...] Sa relation a la ville comporte bien des
caractéristiques qui rappellent 'analyse de Walter Benjamin: étrangere et
inconsolable, elle recherche de ce que Benjamin appelle “I’asile dans la
foule”. Selon moi, c’est précisément cet aspect qui contribue a faire de
Alberte og friheten un des romans les plus modernes de la littérature
norvégienne de I'entre-deux-guerres.

Remarquons que cet état psychologique particulier du citadin, mélant nervosité,

» Op.cit., p. 51.

3 Cf. Janet Wolff. "The Invisible Flaneuse: Women and the Literature of Modernity,” in
Theory, Culture and Society 2, 1985: 3, pp. 37—48. Voir également Tone Selboe. Litterare
vaganter. Byens betydning hos seks kvinnelige forfattere, Oslo: Pax forlag, 2003. Un autre récit
scandinave des années 1930 mettant en scéne une flineuse parisienne de la méme génération
est Feberboken (1931) de Stina Aronson.

3! Andersen 20006, p. 66.

81



Le discours de Paris comme écriture moderniste?

indifférence, solitude, étrangéité et angoisse, n’est pas nouveau dans la littérature
scandinave. La métropole comme lieu par excellence de I'expérience moderne
apparait déja a la fin du 19*™ siecle dans plusieurs textes en prose inspirés de
Paris, comme par exemple Antonius i Paris (Antonius a Paris) de Sophus
Claussen ou Inferno d’August Strindberg.’” Peut-étre que I'élément le plus
novateur chez Sandel et Johnson est le recours aux rues comme espace
sémiologique:

Visse gater og hus ever en uforklarlig tiltrekning pa henne, hun drives
tilbake til dem gang pa gang for 4 fa std der litt, se folk ferdes ut og inn.
Blindt, uten & kunne gi sig selv noen gyldig grunn for det, suger hun
inntrykk i sig som en svamp suger fuktighet. ”’

(Certaines rues et maisons exercent sur elle une attraction inexplicable,
elle y est appelée sans cesse, juste pour y étre un moment et regarder les
gens entrer et sortir. Aveuglée, sans pouvoir se 'expliquer valablement,
elle absorbe les sensations comme une éponge 'humidité.)

Si la fonction de la ville comme texte apparait dans la littérature fin-de-siecle,
Paris se décline dans les deux romans sous différentes formes de transtextualité.
Dans Stad i ljus, Paris est texte, mais aussi paratexte: Paris est titre ("Ville en
lumiere”) et sous-titre ("Une histoire sur Paris”). Paris assume également dans
certains chapitres la fonction de narrateur:

Jag dr staden pa natten. Jag dr nidrmast ursprunget och lingst bort frin
det: jag ir en barbar i monokel och vita handskar.**

(Je suis la ville la nuit. Je suis la plus prés de l'origine mais j’en suis aussi
la plus éloignée. Je suis un barbare avec monocle et gants blancs.)”

Alberte og fribeten et Stad i ljus assignent a Paris une fonction sémiologique
complexe: la ville est certes un texte, mais un texte dont les lettres ne sont pas
nécessairement visibles ou lisibles. La narration développe un réseau
d’hypertextes mettant en relation ces identités visibles et invisibles de la ville, et
introduit ainsi dans la littérature scandinave une nouvelle fonction

32 Cf. Briens 2006.

¥ Sandel 1941, p. 53.

3 Johnson 1943, p. 140.
% Johnson 1927, p. 141.
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chronotopique. Le modernisme se lit en ce sens non pas comme une écriture de
ville comme texte, mais de la ville comme hypertexte.

Paris comme hypertexte®®

La base topographique de Stad i ljus et de Alberte og friheten n’est pas une
description linéaire d’un parcours dans les rues de Paris mais un ensemble de
signes interprétés a la lumiere de I'expérience vécue du flaneur, point de vue qui
laisse une grande place au prisme du passé et des souvenirs. L’état psychologique
du narrateur interagit avec les lieux, et le sujet se construit a travers différents
espaces de la ville. La topographie de Paris est dynamique, fragmentée et
subjective, a I'image de la vie moderne. La définition que Georg Simmel donne
de la modernité éclaire I'intériorité intellectuelle de cette topographie:

Car l'essence de la modernité est somme toute le psychologisme, le fait
d’éprouver le monde et de lui donner sens véritablement comme monde
intérieur, conforme aux réactions de notre intériorité; c’est la dissolution
des contenus stables dans le flux de I'dme, indépendante et purifiée de
toute substance, et qui n’a pour forme que “les formes de ses
mouvements”.”’

La ville est mise en scéne comme un paysage psychologique. Dans Alberte og
fribeten, méme si le récit est A la 3°™ personne, Paris est décrit A travers la
perception d’Alberte et apparait en correspondance avec les images du passé, les
réveries du présent et les espoirs futurs. De méme, dans Stad i ljus, le paysage

révé se superpose au paysage matériel et une carte intérieure de Paris se dessine:

Ett minne: Vi aker buss. Dir dr Pont-Neuf; nu Rue de Rivoli, Hotel de

3% Genette définit ainsi Uhypertexte: ”J’entends par 13 toute relation unissant un texte B (que
jappellerai hypertexte) 2 un texte antérieur A (que j appellerai, bien str, hypotexte) sur lequel il
se greffe d’'une maniére qui n’est pas celle du commentaire. [...] B ne parle nullement de A,
mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme d’une opération
que je qualifierai, provisoirement encore, de #ransformation, et qu’en conséquence il évoque
plus ou moins manifestement, sans nécessairement parler de lui ou le citer”, Gérard Genette,
Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris: Seuil, 1992, p.13. Nous appliquons cette
définition a I'idée de la ville comme texte. Le texte de la ville fait des références a un réseau de
textes imaginaires. Ces textes qui se greffent sur 'hypotexte de la ville visible sont appelés
hypertextes et mettent en scéne une ville invisible. Les hypertextes sont donc ici des textes a
lintérieur d’'un méme récit, faisant appel a I'imaginaire ou a une perception intérieure du
narrateur.

7 Cité dans l'introduction a la premiére partie de: Georg Simmel. Philosophie de la modernizé,
Paris: Payot, 1989, p. 29.)
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Ville. Denise, en flicka, om vilken man heller inte vet. Vi dker buss. Nu
Avenue de la République. Staden vinder pa sig. Nu Ménilmontant, hyra,
vird, kafé, restaurang. Ett minne. Staden vrider pa sig igen. Nu Rue de
Rennes, Boulevard Rapsail. Ord, ord, ord! Ett minne... Ett minne, ett
minne, ett minne, Raspail. Café de la rotonde, du Ddéme, svenskar,
Sverige, litteratur, bocker, resor och kaffé. Ett minne...”

(Un souvenir: nous voyageons dans I'autobus. Voici le Pont-Neuf, puis la
rue de Rivoli, 'Hétel de Ville. Denise, une jeune femme dont on ne sait
rien non plus. Nous voyageons en autobus. Voici l'avenue de la
République. La ville se retourne. Voici maintenant Ménilmontant, loyer,
hotelier, café, restaurant. Un souvenir. La ville se retourne a nouveau.
Revoici la rue de Rennes, le boulevard Raspail. Mots, mots, mots! Un
souvenir... Un souvenir, un souvenir, un souvenir. Café de la Rotonde.
Café du Déme, Suédois, Suede, littérature, livres, voyage et café. Un
souvenir.)”’

La topographie de Paris se lit comme une carte mentale et introspective. Ni
Sandel ni Johnson ne mettent en scéne une réalité unique et objective. Le texte
de Paris n’est pas un manuel scientifique de géographie, mais un réseau
d’hypertextes multiples et relevant de l'imaginaire. Dans son analyse du
modernisme de Cora Sandel, Rees donne une définition intéressante du
modernisme scandinave qui éclaire cette caractéristique:

En modernistisk tekst, derimot, stiller seg skeptisk till disse forestillinger
om en utvetydig virkelighet og muligheten til & kommunisere denne.
Modernismen er per definisjon relativistisk og pluralistisk.*’

(Un texte moderniste, en revanche, se montre sceptique par rapport a
lidée d’une réalité univoque et la possibilité de la communiquer. Le
modernisme est par définition relativiste et pluriel.)

Alberte og friheten décrit d’'une fagon fragmentaire une réalité intérieure régie par
un temps sensible. Ce type de narration est caractéristique de la rénovation
romanesque initiée par Proust et développée par l'avant-garde (notamment
Joyce, T.S. Eliot). Notons qu’a 'époque de la rédaction de Stad i ljus Johnson est

% Johnson 1943 p. 73.
¥ Johnson 1927, p. 74.
“ Rees 1997, p 210.
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tres intéressé par la méthode narrative de Proust, méme s’il n’a pas encore lu
Proust et ne connait son oeuvre que par les critiques qui en ont été faites. Il
évoque ce modele stylistique par la voix de Torsten:

Torsten tinkte: Om man hade tid skulle man gora sddana dir artiklar,
skriva om en sak i sinder, titta noga pd varje gata for att finna nigot eget
vid den, uppticka, njuta av att uppticka, skriva ett ord, en rad i sinder,
lisa igenom den, fylla i, gora linga parenteser som Marcel Proust,
parenteser med parenteser inuti, vara noga, vara vis, skulptera.41

(Torsten pensa: si on avait le temps, on ferait des articles dans ce genre-
la. Parler d’une seule chose a la fois, regarder bien chaque rue pour lui
découvrir quelque chose de particulier, découvrir sans cesse et en jouir,
écrire un mot, une ligne a la fois, la relire, I'élargir, faire de longues
parenthéses, comme Marcel Proust, parenthéses qui renferment des
parenthéses, étre méticuleux, étre sage, sculpter).”?

Stad i ljus ne respecte toutefois pas le style de narration proustien dans sa
recherche de chaque particularité microscopique. Johnson ne retient que la
volonté de saisir la diversité du sujet. Cette perspective donne sens a l'idée
d’analyser une personne en 'espace d’une journée, ce qui n’est pas sans rappeler
Ulysse de Joyce, que Johnson, lors de la rédaction de Szad i [jus, venait de lire avec
un immense intérét. Dans un espace géographiquement clos (Paris) et dans un
temps court et limité, la narration s'ouvre a un chronotope dicté par
limagination. Cette méthode a souvent été comparée a juste titre a I'écriture
hamsunienne si caractéristique de Swult [Faim], dans laquelle I'imagination
impose, grace a la faim, un véritable dictat.*’ Dés lors, les frontiéres entre le réel
et le réve s’effacent. Il n’est pas étonnant, en ce sens, que Stad i ljus ait été aussi
quelquefois mis en relation avec le théatre onirique d’August Strindberg et
notamment la piece 7ill Damaskus [Le chemin de Damas].** La place du réve
comme autre réalité est tout aussi importante dans Alberte og friheten:®

‘! Johnson 1943, pp. 84-85.

% Johnson 1927, p. 86.

# Les paralleles entre les deux romans sont nombreux: faim, solitude, hallucination ou
imagination, rencontres amicales et hostiles, refus d’accepter 'argent et la réalité, oscillation
entre désespoir et euphorie, quéte de l'inspiration littéraire pour écrire le premier livre, vie de
bohéme dans une métropole, quéte d’argent, etc...

“ Voir Birgit Munkhammar. Hemligskrivaren: En essi om Eyvind Johnson, Stockholm: Bonnier,
2000, p. 69.

% Comme le montre Rees, cela est récurrent dans toute la trilogie. Cf. Rees 1997, p. 214.
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Nar Alberte na vakner i det lille verelset i Paris og blir liggende utover og
tenke tilbake pd det hun har levd, synes hun igrunnen, hun bare dromte
bade da og da. Eller kom borti som av vanvare. Men det er drem som
levner virkelighet efter sig.*

(Quand Alberte se réveille maintenant dans sa petite chambre a Paris et
reste allongée dans son lit a réfléchir & ce qu’elle a vécu, il lui semble
qu’au fond, elle n’a fait que réver tout le temps. Ou alors érait-elle tombée
dans tout cela par le simple fait du hasard. Mais c’est un réve qui laisse
une réalité derriére lui.)

Il est possible de lire cette ouverture narrative au réve comme un élément
moderniste issu d’une évolution littéraire amorcée par le symbolisme et le
supranaturalisme de Strindberg et culminant avec le surréalisme.

Par ses caractéristiques (collage, temps sensible, multiplicité de la réalité,
fragmentation du sujet, dictature de limagination, onirisme), [Iécriture
hypertextuelle est donc une écriture complexe, hétérogene et non-linéaire qui
inspire une narration moderniste.

Epilogue: 'hypertextualité de Paris comme écriture cubiste

Pir Lagerkvist déclarait que la littérature scandinave devait s’inspirer du
cubisme de I'avant-garde artistique pour devenir moderniste. Si Paris lui en a
donné les moyens, il ne faut pas pour autant en conclure que Paris a joué le role
de centre littéraire du modernisme scandinave. Notre étude ne permet pas de
donner de telles conclusions générales, mais souligne 'importance de Paris pour
deux écrivains essentiels de I'histoire du modernisme scandinave. Dans les deux
romans étudiés, plus que la lisibilité de la ville, c’est son apparente illisibilité qui
confere au discours de Paris son caractére moderniste: le texte du Paris visible
est I'hypotexte d’une série d’hypertextes décrivant les Paris imaginaires. Cette
écriture hypertextuelle semble caractéristique de la narration moderniste. Le
collage d’hypertextes représente-t-il une forme de cubisme littéraire? L'écriture
hypertextuelle rompt avec la vision réaliste ou naturaliste traditionnelle en
représentant, comme le cubisme, le sujet comme fragmenté. Le cubisme
décompose en effet le sujet en des plans géométriques inscrits dans un espace
tridimensionnel sans profondeur. On retrouve ces éléments constitutifs du
vocabulaire graphique cubiste dans la composition des deux romans étudiés.

“ Sandel 1941, pp. 274-275.
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Dans Alberte og fribeten, la description de Paris prend ainsi par endroits un
caractere pictural explicitement cubiste:

Regelmessige, korrekte gater, hvor husene stir og ser ut som de er, og
andre, hvor skilter, markiser, plakater og reklameforanstaltninger av alle
slag trenges pa hverandre, oppleser og forskyver konturer, troller bort alle
berende flater i et mylder av brokete biter.”

(Des rues régulieres, correctes, ou les maisons ont 'air de ce qu’elles
sont, et d’autres ou les panneaux, les marquises, les affiches et les
publicités de toutes sortes s’entassent, dissolvant et déplacant les
contours, faisant disparaitre comme par enchantement tous les plans
porteurs en une myriade de pieces éclatées.)

Un autre exemple de composition cubiste est le recours a des superpositions
d’images simultanées: ainsi, dans l'introduction de Stad i ljus, la prise de vue
aérienne permet au lecteur d’embrasser Paris d’un seul regard. Dans l'article
”Sur le cubisme”, Pierre Reverdy définit le cubisme comme un déplacement du
sujet par lequel le tableau ou le poéme devient lui-méme le sujet.”® Les deux
romans étudiés laissent apparaitre, explicitement dans le cas de Stad i ljus,
implicitement dans le cas de Alberte og fribeten, un hypertexte a valeur
métafictionnelle.” Dans Stad i ljus, les éléments de métafiction sont nombreux et
indiquent que le livre que Torsten est en train d’écrire est Stad i ljus.>® Ces effets
réflexifs sont généralement considérés comme caractéristiques du passage du
modernisme au post-modernisme et placent Stad i ljus et Alberte og friheten dans
ce renouveau de la narration littéraire.”!

La construction hypertextuelle culmine dans le dernier paragraphe de Stad i
ljus, lorsque le boulevard devient métaphore de l'univers. Les références
narratives s’amplifient et le texte de la rue, tel 'Aleph de Borges qui ouvre tous les
possibles de la texualité, contient potentiellement tous les textes. Le roman se

7 Op.cit., p. 53.

“ Pierre Reverdy. "Sur le cubisme”, in Nord-Sud ,1917: 1, pp. 5-7.

® L’aspect métafictionnel apparait plus clairement dans le troisiéme volet de la trilogie, Bare
Alberte, qui est donc une suite de Alberte og friheten. Sandel y introduit une “introversion
narrative” lorsque Pierre discute du projet littéraire d’Alberte, invitant le lecteur a réfléchir
lui-méme sur le texte de Sandel. Cf. Rees 1997, pp. 214-217.

0 Cf. Bo G. Jansson. Sjilvironi, sjilvbespegling och sjilvreflexion: den metafiktiva tendensen i
Eyvind Johnsons dikming, Uppsala: skrifter utgivna av litteraturvetenskapliga institutionen vid
Uppsala universitet, 27, 1990, pp. 39-43.

' Ct. Op.cit., pp. 28-30 et Rees 1997, p. 214.

87



Le discours de Paris comme écriture moderniste?

résout sur une équation étonnante (la vie = le livre = Paris), qui tient sans doute
davantage du postmodernisme que du modernisme.
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