
Anna 2004 - 2005

NASJONALLITTERATURENS STYGGE ANDUNGE

Minoritetslitteraturens levevilkår

Anitta Viinikka-Kallinen

Det fins ingen nasjon med en etnisk helt

homogen befolkning. Enhver moderne stat

må definere hvordan den skal forholde seg til

ulike etniske grupper, dvs. til minoriteter. Den

vanligste framgangsmåten ser ut til å være å

gjøre dette til et politisk problem. Når den

makthavende gruppa’ definerer de andre etniske

gruppene som et problem, er grunnsteinen

samtidig lagt til et vaklende hus: slik bygges

en korifliktfylt nasjon der samfunnets krav til

likestilling ikke blir oppfylt. En slik praksis

utgjør en selvoppfyllende profeti: man leter

etter problem, og problem finner man. Når

landets innbyggere blir rangert etter språk,

kultur og etnisk bakgrunn, sier man samtidig

farvel til demokratiets basistese om likestilling

uansett opphav.
Drivkraften bak strevet for å klassifisere

og ensrette kulturen er nasjonalrornantikkens

ide om en nasjon med felles språk, kultur og

sinn. En slik ide er historisk sett ganske ny. I

førmoderne tid identifiserte individet seg med

for eksempel stamme, slekt, etnisk gruppe,

religion eller geografisk område. I samband med

modernismens gjennombrudd, som i Europa

inntraff på slutten av I 800-tallet, ble etter hvert

de geografiske og etniske forskjellene samlet

under nasjonalstatens politiske overbygning.

(Hall 1999:46.) De tyske filosofenes, og

særlig Hegel s, nasjonalromantiske ideal om

ett land og ett folk bølget over Europa. Denne

konstruksjonen inneholdt en sterk ide om at

nasjonen må ha felles språk, kultur og sinn.

Nasjonsbegrepet brukt slik er et utelukkende

positivt fel lesprosj ekt som bringer trygghet,

forening av ressurser og kulturell styrke.
(Hall 1999:46-47.) Spørsmålet om hvilken

kulturform som skulle oppstilles som statens

form, ble under nasj onalromantikkens glans-

periode ikke ansett som viktig. Forholdet

mellom majoritet og minoritet ble et politisk

spørsmål først lenge etterpå.
Nasjonalstaten holdt også løftene sine

for en stor del. I et Europa opprevet av

kriger og uroligheter kunne staten bringe

trygghet og dermed i alle fall perioder med

stabi le tilstander, og si i k kunne næringslivets

forutsetninger bli bedre og den materielle

velferden kunne øke. I mange europeiske

land ble det grunnlagt skole for alle, man
oppnådde etter hvert allmenn lese- og

skriveferdighet, og basert på ett talemål

ble det utviklet et skriftspråk som nasjonalt

kommunikasj onsmiddel. Boklig dannelse og

utbredelse av den enhetlige kulturen gjorde

det lettere å skape et nasjonalt økonomisk

nettverk og å gjøre arbeidskraften mobil. Slik

ble den nasjonale kulturen på samme tid en

viktig forutsetning for industrialiseringen og

en motor for moderniseringen. (Hall 1999:

46-47.)

Den makthavende etniske gruppa er vanligvis den største eller rikeste gnippa. eller den har en historisk stilling som

herskende klasse, eller en kombinasjon av disse.
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En nasjon er altså ikke bare en politisk
eller administrativ enhet, men også et
innholdsskapende kulturelt repi-esentasjons
system. En nasjon er et symbolsk fellesskap,

og nettopp derfor er den i stand til å skape en
følelse av felles identitet og gjensidig troskap.
Derfor kan man snakke om nasjonens ide, som
blir representert av den nasjonale kulturen.
(Schwarz I 986: 106.) Den nasjonale kultureti
er framfor alt en diskurs — en måte å skape
innhold på, forstå sin egen funksjon og bygge

en oppfatning om seg selv. Den nasjonale
kulturen skaper et innhold i nasjonen som
inclividet kan identifisere seg med. Innholdet

blir opprettholdt av felles fortel I inger, ni inner

og forestillinger. Den nasjonale identiteten
binder sammen et fiktivt samfunn. (Hall 1999:
47.)

På grunn av de for nevnte samfunns

filosofiske oppgavene søker den nasjonale
kulturen, ved siden av å forene, å standardisere
den kulturelle praksisen. Nesten alle moderne

nasjoner rettferdiggjor sin eksistens ved hjelp

av seivkonstruerte fødsel sattester. Da synes

det naturlig å skille mellom “egne” og “andre”

enda forskjellen kan være både kunstig og
historisk tvilsom. Skapingen av en nasjonal

historie forutsetter nettopp en evne til å

overse fakta som ikke passer inn i den valgte

nasjonale forestillingen. (Enzenberger 1992:

I 7—1 8.) Alt som truer myten om en nasjon med

en sammenhengende og felles historie, blir

gjenstand for denne fornektelsen. Av denne

grunnen er de etniske minoritetenes kulturelle

Lille speil på veggen der...

Fortellingen om nasjonen inn førei- en rekke
forestillingei landskap, historiske hendelser,
symbol og ritualer som representerer de felles
erfaringene som gir nasjonen betydning (Hall
1999:48). Nasjonal identitet baserer seg ofte

symbolsk på tanken om et reint, ekte folk.

Denne tanken er selvsagt umulig alt i utgangs
punktet, men fungerer overraskende godt til
sitt formål. Der bildet av nasjonen blir skapt
x’ed hjelp av de nevnte bildene, blir også de
antatte nasjonale karaktertrekk utformet.2

Det nasjonale beskytter altså identiteten
sin mot trusselen fra de andre. Språklige
og kulturelle ni inoriteter avviker fra

diskursen om det nasjonale på vesentlige

punkt. Deres avvikende diskurs må etter

selv forsvarsprinsippet defineres som

annerledes og fremmedartet og oftest

som dårligere . Kulturforskj ellenes dybde og

natur. samfunnets grad av demokratisering,
fordelingen av materielle goder og den
internasjonale politiske situasjonenen påvirker
mekanismene som fører til avvisning og

forskjelisbehandling. Metodene veksier fra
taktfu Il nedvurdering gjennom kulturell under

trykkelse til, i verste fall, folkemord.
De fleste moderne nasjoner består av ulike

kulturer som er knyttet sammen som følge av

kriger og erobringer.4 Kulturforskjellene er

2 Eksempel h-a praktisk politikk: Norges tidligere statsminister (iro Harlem Brundtland skapte de bevingede ordene:

clet er typisk norsk å være god». En lese som ofte ble gjentatt av en annen tidligere statsminister. Jens Stoltenberg, var

at “Norge er verdcns beste velferdssamfunn”. Hensikten med denne type uttalelser er å forene nasjonen og oke dens

sclvfolelse ved hjelp av reell eller innbilt suksess.

Edmund Edvardsen skildrer en etnisk marginaliseringsprosess i norsk samfunnsliv og offcntlighet. Den nordnorske

levemåten, som ved sida av det norske også er satt sammen av samisk og kvensk kultur, er i den nasjonale diskursen

framstilt som svakt utviklet, primitiv og dermed dårligere. Oppfatningen blir begrunnet spesielt med kulturens

kvalitetsforskjeller. (Edvardsen 1997:51-73, 133-181.) Oppgaven for staten, og spesielt skole- og informasjonsvesenet,

har da vært å heve det nordnorske mennesket lengst mulig opp mot norsk nivå. Denne tenkemåten holdt seg i den norske

staten til langt ut på 1970-tallet. Spor etter den er lbrtsatt synlig i måten statsmakten forholder seg til minoritetenes

rettigheter.

For eksempel består den norske nasjonen av nordmenn, k’vener, samer og de reisende. Disse hovedgruppene deler

seg igjen i flere ulike erupper. Alle europeiske nasjoner kan deles opp i mange einiske og kulturelle grupper på denne

måten.
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undertiykt med vold. Noe likeverdig partner-

skap forekommer ikke, men det varierer hvilke

rettigheter nasjonalstaten gir minoritetene.

For eksempel nevnes ofte finlandssvenskene

og franskkanadierne som en elite blant

minoritetene. I Norden kan de norske kvenene

være et eksempel på minoriteter som har svært

få språkl ige og kulturelle rettigheter.

Minoritetene lever altså under et kon

stant assimilasjonspress og må igjen og

igjen legitimere sin kulturelle eksistens. En

måte å reagere på kulturrasisme kan være en

strategisk tilbaketrekning til ni inoritetsgruppas

forsvarssti Il inger: kulturell tradisj onal isme og

ortodoksi, politisk eller religios separatisme,

til og med fundamentalisnie.5(Hall 1999:69.)

Det kan være fristende å tro at identiteten enten

må finne tilbake til sine røtter, eller assirnileres

i den dominerende kulturen og forsvinne

totalt. Men det fins likevel en tredje mulighet.

Mennesket kan beholde en sterk tilknytning til

stedene, tradisjoneiie, historien og levemåten

som formet det. Et slikt kultursyn søker ikke

det tapte, reine opphavet og drømmer ikke å

vende tilbake til fortida.6 Mennesket er ikke

kulturelt enhetlig eller reint i den ovenfor

nevnte betydningen, men et produkt av flere

sammenknyttede kulturer. Det hører hjemme

mange steder samtidig. Ortodoksifremmende

mi noritetsdi skurs og etnisk absolutisme til

fredsstiller da ikke særlig bra dets behov. (Hall

1999:71-72.) En slik pluralistisk identitet

passer til det postmoderne kultursynets tanke

om at mennesket ikke har en fast, varig iden

titet, identiteten forandrer seg i forhold til

omgivelsene7.

Forfatterens store oppgave

Mmon tetsforfatteren, liksom ofte

immigrantforfatteren, hører til i to verdener

samtidig, akkurat som alle medlemmene i

hans gruppe. De har vært nødt til å lære å fylle

minst to identiteter, snakke to kulturelle språk.

oversette og forhandle mellom dem. Det er om

denne endeløse prosessen minoritetsforfatteren

skriver og derfor er hans tekster viktige som

kulturelle budskap.
Verkenes litterære kvaliteter og den

herskende smak er viktige for minoritets—

forfatterens og verkets liv innenfor den

litterære institusjonen. De avgjør om for

fatteren får lesere utenfor sin egen gruppe

og hvordan han greier seg økonomisk. Men

er forfatteren viktig som ru i noritetsforfatter’?

Det kommer ofte an på hvordan han behand ler

dialektikken om de to verdeners mote. Ved å

bringe dette temaet inn i litteraturen er han med

p å gjøre gruppen sin synlig og deltar i deres

kamp for å overleve. Å skildre møtet mellom

to verdener sett fra minoritetens synsvinkel er

en utfordring, og å ta i mot denne utfordringen

kan for forfatteren bety et livslangt arbeid.

Ofte er konstellasjonen enda mer

komplisert. Et eksempel kan være de

nordnorske kvenenes kulturelle stilling. Kven

kulturen befinner seg egentlig i en dobbel

margi nal ettersom også den nordnorske

kulturen avviker fra den herskende norsk

hetsnormen. Erfaringen som fremmed og

annerledes er gjensidig. Den som identifiserer

seg med dcii norske hovedkulturen, møter ofte

det nordnorske gjennom myter definerte av

utenforstående. I disse mytene er mennesket

Det kan også være en reaksjon på trykket utenfra når noen minoritetsgruppers attribuner framhever forskjell h
eller

enn innbyrdes likhet i forhold til den dominerende kulluren. Stuart Halls eksempel på en slik selvdefinering gjennom

negasjon er når de svarte i Siorbritannia markerer “ikke-hvithet” midt i britiskheten. (Hall 1999: 69-70.)

6 Stuart Hall kaller en slik identitetsdannelse en hybrid kultur. (Hall 1999:71).

Om utviklingen av identitetsoppfatningen jfr. f.eks. Hall 1999:21-23.
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fra nord instinktstyrt, uskolert, vulgært i sin
oppførsel, grovt i talen, men barnslig hjertelig
og åpent. I Norge møtes i tillegg mytene
om den skandinaviske og den finsk-ugriske
stammens grunnleggende ulikheter.5

For mange minoriteter betyr det å leve i
flere verdener ikke bare at man må bearbeide
to kulturcr. men også to sosionkonomiske
realiteter. I minoritetsområdene er det ofte
lavere materiell levestandard og flere sosiale
problem enn gjennomsnittl ig i maj oriteten .

Dette stiller enda flere krav til kulturen.
En viktig oppgave for kulturen blir å redde
sjelene, vise at også minoritetens levemåte og
historie er viktige, at dens hjemsted, språk og
tradisjoner er verdifulle. Når maktpolitikken
tar bort grunnlaget for levesettet, minner vår
egen kultur oss om at vår verdi som mennesker
og som medlemmer av en kultur ikke kan
defineres utenfra.

Minoriteten stiger inn i de litterære
salongene

Nasjonal I itteraturene oppstod i Europa på
I 800-tallet. Alt den gang fikk skrivekunsten
bidra i nasjonalismens politiske oppgaver og
produserte tekster som fremmet nasjonale
tiltak. Man trengte nasjonallitteraturen til å
binde sammen nye samftinn, nasjoner som

i utgangspunktet innbyrdes kunne være
temmelig løst samnienbundne. I en slik
situasjon var en kulturell fiksjon som littera
turen direkte avgjørende for det nye sam
funnets eksistens. (Brennan 1990:48-49.)

Vår tid er svært ulik nasjoualromantikkens
glansperiode i det agrare Europa. Når en
etnisk gruppe som er forent av et språk og en
kultur i mmoritetsposisjon, begynner å skape
en egen skriftkultur i det postindustrielle
kunnskapssamfunnet, møter den mange nye
hinder. Vi lever i en tid preget av tvil og
pluralisme. Først møter vi spørmålet om det
virkelig er nødvendig å gjøre språkets stilling
offisiell, og er det i det hele tatt nødvendig å
bringe minoritetskulturen inn på den offentlige
arenaen? ° Skaperne av nasj onalkulturene på
I 800-tallet var ideologisk sterkere, den ideelle
og politiske motivasjonen for oppgaven var
klarere. Blant de største problemene var
omsorg for innholdets kvalitet og konkurranse
om hvilken språk- og kulturform som skulle
løftes opp til kanon. Noen tvil om oppgaven
i det hele tatt var meningsfiill var knapt til
stede blant dem som utførte den. Skapingen
av nasjonalkulturen var en del av det store
nasjonalstatprosjektet. Man skapte en nasjonal
identitet beskyttet av statens autoritet.’’ Når
minoritetene gjenoppliver og utvikler sin
egen kultur, vil de alltid samtidig til en viss
grad være i opposisjon til statsmakten. Ingen
nasj onalstat tilbyr m inoritetene rettigheter, de
må alltid kjempe for dem politisk. De politiske
og etiske motivene bak kravene må presenteres
om og om igjen. I den postindustrielle og
postmoderne verden må kul turarbeideren leve
med sin tvil og motivere seg for sitt arbeid om
og om igjen. I tillegg er konkurransen hard om
forutsetningene for den materielle virksom
heten.

Når en minoritetskultur skal utvikles i
våre dager, eksisterer det alt en sterk insti

Kvenkulturens mest umiddelbare anner/c’deshel blir på de fleste kulturelle områder ikke sammenliknet mcd den
norske hovedkulturen, men heller mcd den marginaliserte nordnorskheten. Av denne grunn bor likhetenc og forskjellene
kategoriseres \arsonit. For eksempel blir læstad,anismen ofte framheet som en bærende faktor i kvenenes kultur.
Problemet mcd en slik vektlegging er at når man utelukkende ser på læstadianismen, så skiller ikke kvenkulturen seg ut
fra kulturen ellers i Nord-Norge eller på Nordkalotten. Læstadianismen er en sterk kulturfaktor på hele Nordkalotten.

Som f.eks. Birger Winsa har pekt på i flere sammenhenger. Jfr. teks. Winsas artikkelsamling om minoritetene på
adressen http:!/www.digitaldemokrati.nul
° Jfr. feks. diskusjonen hosten 2004 om det kvenske språkets stilling i Norge “Horing - Kvensk språk eller dialektT’ på
nettadresse vw.dep.no ‘kkd ‘norsk/bn.html.
‘‘ Her bruker jeg stat som synonym for samfunn. Da passer for eksempel Norge og Finland som eksempel for den
utviklingen som er skissert lier. selv om ikke hadde noen nasjonal suverenitet på 1800-tallet.
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tusj onalisert nasj onalkultur. Minoritetskultu
rarbeideren må ta hensyn til dette på mange
måter. For det første er den en sterk normgiver.
Medlemmene av minoritetsgruppen sammen—
likner sitt eget med nasjonalkulturen. Det kan
være frustrerende, for de estetiske idealene kan
være innbyrdes temmelig ulike og majoritetens
forbilde framstår lett som normen. I tillegg er
minoritetens ressurser mye mindre.

Også de utenforstående sammenlikner
minoritetskulturens produkt med den
nasjonale kanon, ofte uten å kjenne minori—
tetskulturens uttrykkstradisjon. Likevel har
representantene for hovedkulturens institu
sjoner ofte definisjonsmonopol i forhold til
minoritetskulturen. Med dette utgangspunktet
bestemmes de ytre rammene for kultur—
virksomheten, særlig når det gjelder penger.
Kultur er en del av økonomien og i kon
kurransen om kulturens innhold og form er det
alltid også penger med.’2

Something old, sornething new

I kampen for legalisering av kulturen må
nasj onalkul turens kj ennemerker brukes som
våpen. Det viktigste våpenet er det normerte
eller standardiserte språket. Spørsmålet om
politisk synliggjøring er likevel ikke den
eneste, ei heller den viktigste grunnen til at
en minoritet trenger bruksregler i sitt skrift-
språk. En viss standardisering av språket er
viktig også for utviklingen av litteraturen.
Språket bI jr synligere og slagkraftigere.
Når et minoritetsspråk blir skriftspråk, får
det samtidig kulturinstitusj onens autoritet.
Så lenge språket ikke er skriftspråk, blir
tekstene på dette språket oppfattet som amatør
skri veri er.

Ved sida av standardisering av språket

kan man tale om standardisering av littera
turen. Med dette mener jeg skaping av en
slags basiskanon på egne premisser. Det ser
ut til å være behov for en slik minoritetens
egen nasjonalliteratur selv om det i det
postmoderne kulturbegrepets velmaktsdager
ikke er full enighet om dette. Man kan se
på en slik mulighet med utgangspunkt i den
utvalgte tradisjonen. Den utvalgte tradisjonen
er egentlig den herskende kulturens praksis
for å bearbeide og ta opp i seg nye elementer
(Williams 1977/1988:133). I følge Ene
Hobsbawm er de utvalgte tradisjonene nød
vendige i en situasjon der raske samfunns
endringer svekker eller bryter ned gamle
strukturer, og dermed tradi sj onene. De
utvalgte tradisjonene møter utfordringene fra
den nye situasjonen ved å skape en egen fortid
og samtidig framheve visse trekk fra fortida.
Denne prosessens formål er å la i alle fall noen
deler av fortida oppfattes som uforanderlige
i en raskt skiftende og forvirrende historisk
situasjon. (Hobsbawm 1983:2.) I følge
Jyrki Nummi oppfyller nasjonal litteraturens
sentrale skildringskategorier de før nevnte
kjennemerkene i den utvalgte tradisjonen
(Nummi 1997:36). Liknende tendenser
kommer til syne når en minoritet tar fram sin

egen historie og tenkernåte og prøver å befeste
sin egen representasjonsnorm. Dette kan
med visse begrensninger kalles en standardi
sering av litteraturen eller skaping av en
egen nasjonallitteratur som utgangspunkt for
fornyelser.

Å bruke den utvalgte tradisjonen
som modell for tolking og utvikling av
minoritetslitteraturen forutsetter samtidig at
man finner fram til og synliggjør minoritetens
eget kulturelle uttrykk. Enhetskulturens store
oppgave var i sin tid å styrke nasjonens inn
byrdes temmelig abstrakte bånd (Anderson
I 983:6—8.). For minoritetslitteraturen kan

12 Som eksempel på forutsetningene for minoritetslitteraturens oppstart og produksjon jfr. Helena Bogetvedts
hovedoppgave «Kveenikirjallisuus pohjoisnorjalaisessa kirjallisuusinstituutiossa» (Universitetet i Tromsø 1998).
Bogetvedt analyserer kvenlitteraturens stilling, produksjon, distribusjon og mottakelse på den norske litterære arenaen ut
fra en litteratursosiologisk synsvinkel. Forskningen viser at minoritetens status og graden av synlighet korrelerer sterkt
med mulighetene til å kunne produsere egen skjonnlitteratur og å få den inn i den litterære institusjonens faste rammer.
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oppgaven være mer beskjeden. Den trenger
ikke å binde sammen mennesker som av tilfel
dige årsaker er havnet innenfor grensene til
samme nasj onalstat. Minoritetens kulturelle
samhorighet er betraktelig mer konkret og fast.
Samtidig kan den være den eneste faktoren
som binder dem sammen. Noen egne statlige
strukturer eller regjering har minoritetene ikke.
De er medlemmer av sin gruppe av fødsel og
kultur, ikke av statlige ordninger. Mange
minoriteter er også spredde over områder i
to eller flere stater. Når minoritetspråket blir
standardisert, blir det også samtidig et symbolsk
kommun ikasj onsm iddel for samfunnet, dvs.
det er et steg mot en slags nasjonsdannelse.
Språket er alltid også innholdsskapende
reprcsentasj onssystem. Dette forstår ethvert
medlem av et språksamfunn, og det er trolig
en av grunnene til at folk forholder seg så
lidenskapelig til språkstandardisering. Med
normering oppstår sterkere enn for spørsmålet
om hvems verdier språket formidler.

“Boyer seg helt til jorda, men knekker
ikke”

Jeg skal belyse fremstillingen min mccl
noen eksempel fra skjonnlitteraturen på den

nevnte tematikken rundt det å leve i to
verdener.

Minoritetslitteraturen skildrer temmelig
ofte oppbrudd og hjemkomst; med planlegging,
virkeliggjøring og ofte også anger. Oppbrudd
fra hjemtraktene, oppbrudd fra de nærmeste,
oppbrudd for å soke et bedre liv, oppbrudd til
ensomhet. A komme tilbake igjen, forsøke å
gjenopprette brutte forbindelser, finne tilbake
til rottene sine. Å ferdes mellom to verdener og
tematikken rundt det å leve i flere verdener ser
ut til å gå igjen i minoritetslitteraturen i ulike

deler av Europa. Motivene og synsvinklene
skifter, men felles er ofte en bevegelse mellom
flere virkeligheter og individets søking etter
et åndelig hjem der det kan bli et helstopt
menneske.

I skjønnlitteraturen er soking etter et
åndelig hjem ofte knyttet til konkrete steder,
og i minoritetslitteraturen får sokingens dialek
tikk ofte geografiske bilder. Det tidligere livet
er på den gamle hjemtrakten, på slektas og
familiens bosteder og vanligvis langt borte
fra maktsentra.’4 Rammene om det nye livet
er ofte på et urhant tettsted; moderne og
anonymt. Reisa mellom disse to verdenene er
lang både geografisk og slik den opp leves. Når
den fiktive personen for eksempel tar turen fra
byen til hjemtraktene sine, reiser han samtidig
mellom to sinnsti lstander. Reisemotivet er
brukt i litteraturen siden antikken for å skildre
åndelig forandring. F-lovedpersonens fysiske
reise mellom to landskap og levemåter gjør den
åndelige utviklingen levende og konkret for
leseren. Oppbrudds- og hj emkornst-motivene
behandler på en vellykket måte de store krav
som stilles til et liv med flere identiteter.

Det fins utallige eksempel på en slik motiv-
bruk. I det følgende skal vi gjennomgå dette i
lys av tekster av Mikael Niemi, Antti Jalava og
Alf Nilsen-Borsskog.

I Mikael Niem is rornan Populärinusik
från Vittiila (2000) er det en kort prolog og
epi log, som begge omhandl er hovedpersonen
i voksen alder. Ellers skildrer romanen barn-
dommen hans. Jeg—fortelleren Matti har
flyttet bort fra sin hjembygd Pajala. I epilogen
skildres hvordan Matti ofte av hjemlengsel
drar til Pajala, og står i skumringa på brua over
Torneelva og betrakter det kjente landskapet.
Rastlosheten glir av ham og han ser for seg
menneskene fra hj embygda, “mennesker som

3 Språket vil altså ikke bare overfore begrep, men også
standardisere kulturen.

lage dem og velge dem ut, og er slik til dels mcd på å

Rammene om det nye livet er ofte også i el annet land. For eksempel skildrer svenskgrekeren Theodor Kallifatides og
svcnskfinnen Aniti Jalaa en stadig psykisk og fysisk reising mellom fodelandet og del nye hjemlandet. (For eksempel
Kallifatides i romanen En lång dog i Athen (Bonniers. Stockholm 1989) og Jalava i romanen Känslan (Norstedts Förlag
AB. Stockholm 1996).)
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delte min verden” (Niemi 2001 b, s. 217).
Scenen fr spesiell vekt av at den er i en adskilt
epilog som avslutter hele fortellinga.

Av og til når lengseleii
blir får sterk, reiser jeg opp
ti! Pajala. Jeg kommer frani i
kveldingen og vandrer ut på den
nye, sirkus/ignende pvkonbrua
som spenner over Torneelva.
Rett over dprenna stanser jeg
og ser utover bebvggelsen med
trekirkens spisse tårn. Lii tterjeg
blikket, ser jeg skoghorisonten
og Jupukka-beiget med TV
mastens blinkende si ‘nå!.
Under meg strommer elva i
sin hi’ile!ose, brede dr/fl mot
havet. Det dempede bruset
sky/ler byens larm ut av ørene.
Rastlosheten glir av meg i den
tetnende skumnringen.

Jeg lar oimiene vandre
over bygda. Minnene vender
tilbake, mennesker som har
fh’ttet ut akkurat som jeg,
navn som glimter til. — — — Jeg
stotter hendene mot det kalde
brurekki’erket og lurer på hvor
det ble av dere alle sammen.
Mennesker jeg en gang kjente,
mennesker som delte min
verden. (Niemni 2001b:217.)

I Antti Jalavas roman As/åltblomnmnan
(I 98 1) prøver hovedpersonen Erkki, en ung
svenskfinsk mann, å bygge sin identitet ved
blant annet å reise til Finland for å prove å
knytte bånd til steder og mennesker som har
tilknytning til hans slekt. Erkki søker åndelig
kontakt ved hjelp av fysisk kontakt. I romanen
bl jr særlig språket og fortell ingene framhevet
som viktige faktorer for identiteten. Erkki leter
etter betydningen av ordet “vi”. Han er blitt
smertelig klar over de skarpe grensene som fins
om kategoriene identitet og forskjell, i hans
tilfelle svenskhet og finskhet. Erkki vandrer
geografisk og åndelig att og fram mellom sine

to verdener; med båt fra Stockholm til Åbo og
tilbake, p sykkel og i bil over Torneelva, han
reiser rundt på landsbygda i Øst-Finland for å
finne mennesker som kan ta ham med i flokken
slik at han kan tilhore katergorien “vi”.

— —
— på inoigonen skrev jag

i min dagbok att jag bes/utat
mig får att stanna [i Finland].
Men jcig stannade inte, inte dcii
gången och lille någon annan
gång heller Jag hade gjort
inånga få sök att bli en del av
ME. Hittilis hacie jag alltid
ni issli ‘ckats. Kai iske var jag
fåis’ent ute, blivit fdr ini’cket
svensk får att k/ara vägen
ti/Ibaka, blivit döind ti/i att
leva i fiäinlingsskap resten av
livet, til! att stöndigt rdra inig
hiand välbekanta men samtidigt
fiiiiiiiamicie si’inbolei; blivit den
soiii oupp/idrligt packar sina
väskom; .s’omn ‘äntar pä tåget som
aldrig kommnei; som iakttar mer
ämi de/lam: som aiundas de som
kan säga VI el/er ME. (Ja/ai’a
1980: 27)

Antti Jalava og Mikael Niemi skriver
på svensk. I den norske kvenen Alf
N ilsen-Borsskogs roman E/ümndii jatko 1.
Kuosuvaaran takana (2004) er språkvalget
oppsiktsvekkende. 13 orsskog sk ri ‘e r på
kvensk, et språk som verken har noen offisiell
status eller tradisjon som skriftspråk, ei
heller noen fastlagt granimatikk. En nokkel
til tolking gir han oss alt i begynnelsen av
romanen: boka er tilegiiet “menneskene som
har gitt meg språket” (“ihmisille, jokka on
antanheet minule kielen — —“: Nilsen—Borsskog
2004:5).

Oppbniddets og hj emkomstens tematikk
bestemmer hele ronianens struktur. Fortellingen
foregår i Nord-Norge på slutten av den andre
verdenskrigen. Tyskerne har okkupert Norge.
Innbyggerne i bygda Borselv frykter at de

I
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norske myndighetene skal tvangsevakuere
dem sørover eller at tyskerne skal ta livet av
dem. For å unngå en slik skjebne flykter de til
fjells, over ellet Kuosuvaara.

Borsskog tilpasser fortellingen sin en
europeisk, klassisk litterær form. Oppbruddet
som fører til at en gruppe mennesker blir
henvist til å klare seg selv, er et kjent motiv
i den litterære tradisjonen. Romanens utgangs—
scenario er som for eksempel i Giovanni
Boccaccios middelalderroman Decainerone
(1353): som følge av en ytre trussel flykter
en gruppe mennesker fra sitt normale liv. I
Decamerone bryter det ut pest, i E/dm?in/atko
er det krigen som hetjer. Samfunnet er brutt
sammen og borselvingene flykter fra sine
hjem, ingen hjelp er i vente. I flukten evakuerer
bygdefolket egentlig samtidig en hel kultur
i sikkerhet fra den truende ødeleggelsen. I
romanen blir det framhevet at børselvingene
vil gjøre dette selv og på sine egne vilkår.
Valgfrihetens motiv er vesentlig i romanen
både i skildringen av oppbruddssituasjonen og
gjennom hele fortellingen.

—
- Slik hadde livet /rtsatt i

Jittigdom i århundrer helt siden
deres Jbr!’dre hadde kommet hit
til ishai’ets karrige og i’ærbitte
strende,; der sommeren hadde
vært al/àr kort og vinteren
a/tför lang. En fördel hadde
det likevel vcert, her hadde
mennesket /ått leve som sin

egen herre og ikke som andres
slai’e. Du grensene ble trekt
miiellomn /anda, l)le til ‘ære/sen
fàr ,fölk )?randret enda en
gang. Igjen var det kommet
herrer og be/2i/ingsmenn til
disse menneskene som framfor
alt hadde villet, og ennå i’ille,
leve iro somim sine egne herrer og
befrilingsmnenn.
(Nilsen-Borsskog 2004:11)

Under flukten blir det kulturelle fellesskap
tettere. Romanens symbolikk er sterk: hele
Europa er i kaos, nasjonalstatens trygghet
er borte, økonomi og næringsliv er brutt
sammen. Det eneste som er igjen er deres
egen kultur, dens trygghet og vern. Den
materielle delen av kulturen er i hendene
på okkupantene. Mens verdenskrigen raser,
bekj emper flyktningene bak Kuosuvaara håp-.
losheten og fortvilelsen ved å hente hjelp i
grunnlaget for sitt eget verdensbilde. lisakki
minner stadig medlemmene i gruppa om at de
må fortsette å være mennesker, leve etter sine
egne rnoralregler, holde oppe sin egen moral
midt i kaoset. I tankene og replikkene gjentas
stadig “vi”, bekreftelsen på fellesskapet. “Vi”
er bygdefolket. menneskene som deler et felles
språk og en felles kultur.

Anni stotter seg på de vante syslene og på
minnene. Hun flytter kvenbygdas materielle
og åndelige levesett mest mulig uforandret
til flyktningetilværelsen. Oppbruddet er i
romanen påtvunget av en trussel utenfra,
men de indre krafiressursene gi-eier den ikke
å knuse. Knosuvauran takana er en skildring
av en helstøpt kulturidentitet. I romanen er
det ikke nødvendig å tilpasse egen kultur til
maj oritetskulturen, den bevarer sin selvsagte
stilling. Romanens kulturelle budskap er
klart for alle helt fra begynnelsen av også
fordi boka er skrevet på kvensk. Den er den
første romanen15 på et språk som kjemper for
sin eksistens i en negativ politisk atmosfære.
Fortellingens selvsikre, bevisste levesett og
språk formidler til leseren en hel folkegruppe
på dens eget språk som et budskap fra den
formoderne kulturelle enhet. En slik fortelling
presentert p kvensk språk er et sterkt manifest
for kulturens egenverdi. Romanen skaper
også grunnlaget for den før nevnte utvalgte
tradisjonen. Alle de viktigste elementene er
med: et stort historisk emne, epos-formen, et
sterkt og autoritært fortellergrep, rnangfoldig

15 Så vidt vites det første fulistendige kvenskspråklige verk overhodet. På kvensk er det hittil utkommet vare
enkeitstående dikt, memoarstubber og korte skildringer i samleverk og tidsskrifter.
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personutvalg og en framstilling av kvenenes
fortid og levesett som riktig og naturlig.
Fortellingen oser av kulturell seivsikkerhet.
Truselen kommer utenfra, men kjernen er hard

og sunn. Konfliktene og tvilen er forbigående,
den felles grunnvollen holder og troen på egne
forutsetninger er urokket.

-- “Hvor/år skulle vi ikke
greie oss tomhendte? “villeAnni
vite. De var en sterk mennes
kerase disse menneskene også.
—

— “Vi ville ikke komme til kort
om så hele verden var mot oss
sa Anni. “Tyskerne vil aldri få
oss på knærne. Til det trengs
en større makt. “ A’Jenneskene
bak Kuosui ‘aara ‘ar som eine,’:
Dcii boi’er seg helt til jorda,
men knekker ikke. - - (Nilsen

Borsskog 2004: 380)
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