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NASJONALLITTERATURENS STYGGE ANDUNGE

Minoritetslitteraturens levevilkar

Anitta Viinikka-Kallinen

Det fins ingen nasjon med en etnisk helt
homogen befolkning. Enhver moderne stat
ma definere hvordan den skal forholde seg til
ulike etniske grupper, dvs. til minoriteter. Den
vanligste framgangsmaten ser ut til & veere a
gjere dette til et politisk problem. Nar den
makthavende gruppa' definerer deandre etniske
gruppene som et problem, er grunnsteinen
samtidig lagt til et vaklende hus: slik bygges
en konfliktfylt nasjon der samfunnets krav til
likestilling ikke blir oppfylt. En slik praksis
utgjer en selvoppfyllende profeti: man leter
etter problem, og problem finner man. Nar
landets innbyggere blir rangert etter sprak,
kultur og etnisk bakgrunn, sier man samtidig
farvel til demokratiets basistese om likestilling
uansett opphav.

Drivkraften bak strevet for & klassifisere
og ensrette kulturen er nasjonalromantikkens
ide om en nasjon med felles sprék, kultur og
sinn. En slik ide er historisk sett ganske ny. 1
formoderne tid identifiserte individet seg med
for eksempel stamme, slekt, etnisk gruppe,
religioneller geografisk omréde. | samband med
modernismens gjennombrudd, som i Europa
inntraff pa slutten av 1800-tallet, ble etter hvert
de geografiske og etniske forskjellene samlet
under nasjonalstatens politiske overbygning.
(Hall 1999:46.) De tyske filosofenes, og
serlig Hegels, nasjonalromantiske ideal om
ett land og ett folk belget over Europa. Denne

konstruksjonen inneholdt en sterk ide om at
nasjonen mé ha felles sprak, kultur og sinn.
Nasjonsbegrepet brukt slik er et utelukkende
positivt fellesprosjekt som bringer trygghet,
forening av ressurser 0g kulturell styrke.
(Hall 1999:46-47.) Spersmalet om hvilken
kulturform som skulle oppstilles som statens
norm, ble under nasjonalromantikkens glans-
periode ikke ansett som viktig. Forholdet
mellom majoritet og minoritet ble et politisk
sporsmal forst lenge etterpa.

Nasjonalstaten holdt ogsé loftene sine
for en stor del. I et Europa opprevet av
kriger og uroligheter kunne staten bringe
trygghet og dermed i alle fall perioder med
stabile tilstander, og slik kunne nringslivets
forutsetninger bli bedre og den materielle
velferden kunne oke. 1 mange europeiske
land ble det grunnlagt skole for alle, man
oppniadde etter hvert allmenn lese- og
skriveferdighet, og basert pd ett talemal
ble det utviklet et skriftsprak som nasjonalt
kommunikasjonsmiddel. Boklig dannelse og
utbredelse av den enhetlige kulturen gjorde
det lettere 4 skape et nasjonalt skonomisk
nettverk og & gjere arbeidskraften mobil. Slik
ble den nasjonale kulturen pa samme tid en
viktig forutsetning for industrialiseringen og
en motor for modemiseringen. (Hall 1999:
46-47.)

| Den makthavende etniske gruppa er vanligvis den sterste eller rikeste gruppa, eller den har en historisk stilling som

herskende klasse, eller en kombinasjon av disse.
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En nasjon er altsd ikke bare en politisk
cller administrativ enhet, men ogsd et
innholdsskapende kulturelt representasjons-
system. En nasjon er et symbolsk fellesskap,
og nettopp derfor er den i stand til a skape en
folelse av felles identitet og gjensidig troskap.
Derfor kan man snakke om nasjonens ide, som
blir representert av den nasjonale kulturen.
(Schwarz 1986:106.) Den nasjonale kulturen
er framfor alt en diskurs — en mate a skape
innhold p4, forstd sin egen funksjon og bygge
en oppfatning om seg selv. Den nasjonale
kulturen skaper et innhold i nasjonen som
individet kan identifisere seg med. Innholdet
blir opprettholdt av felles fortellinger, minner
og forestillinger. Den nasjonale identiteten
binder sammen et fiktivt samfunn. (Hall 1999:
47.)

P4 grunn av de for nevnte samfunns-
filosofiske oppgavene seker den nasjonale
kulturen, ved siden av & forene, & standardisere
den kulturelle praksisen. Nesten alle moderne
nasjoner rettferdiggjor sin eksistens ved hjelp
av selvkonstruerte fodselsattester. Da synes
det naturlig & skille mellom “egne™ og “andre”
enda forskjellen kan vare bade kunstig og
historisk tvilsom. Skapingen av en nasjonal
historie forutsetter nettopp en evne til &
overse fakta som ikke passer inn i den valgte
nasjonale forestillingen. (Enzenberger 1992:
17-18.) Alt som truer myten om en nasjon med
en sammenhengende og felles historie, blir
gjenstand for denne fornektelsen. Av denne
grunnen er de etniske minoritetenes kulturelle

eksistens alltid truet.

Lille speil pa veggen der...

Fortellingenom nasjoneninnfererenrekke
forestillinger, landskap, historiske hendelser,
symbol og ritualer som representerer de felles
erfaringene som gir nasjonen betydning (Hall
1999:48). Nasjonal identitet baserer seg ofte
symbolsk pé tanken om et reint, ekte folk.
Denne tanken er selvsagt umulig alt 1 utgangs-
punktet, men fungerer overraskende godt til
sitt formal. Der bildet av nasjonen blir skapt
ved hjelp av de nevnte bildene, blir ogsa de
antatte nasjonale karaktertrekk utformet.?

Det nasjonale beskytter altsd identiteten
sin mot trusselen fra de andre. Spréklige
og kulturelle minoriteter avviker fra
diskursen om det nasjonale pé vesentlige
punkt. Deres avvikende diskurs ma etter
selvforsvarsprinsippet defineres som
annerledes og fremmedartet — og oftest
som darligere.? Kulturforskjellenes dybde og
natur, samfunnets grad av demokratisering,
fordelingen av materielle goder og den
internasjonale politiske situasjonenen pavirker
mekanismene som forer til avvisning og
forskjellsbehandling. Metodene veksler fra
taktfull nedvurdering gjennom kulturell under-
trykkelse til, 1 verste fall, folkemord.

De fleste moderne nasjoner bestar av ulike
kulturer som er knyttet sammen som felge av
kriger og erobringer.* Kulturforskjellene er

2 Eksempel fra praktisk politikk: Norges tidligere statsminister Gro Harlem Brundtland skapte de bevingede ordene:
«det er typisk norsk & veere god». En tese som ofte ble gjentatt av en annen tidligere statsminister, Jens Stoltenberg, var
at "Norge er verdens beste velferdssamfunn”. Hensikten med denne type uttalelser er a forene nasjonen og oke dens

selvfolelse ved hjelp av reell eller innbilt suksess.

3 Edmund Edvardsen skildrer en ctnisk marginaliseringsprosess i norsk samfunnsliv og offentlighet. Den nordnorske
levemdten, som ved sida av det norske ogsd er satt sammen av samisk og kvensk kultur, er i den nasjonale diskursen
framstilt som svakt utviklet, primitiv og dermed darligere. Oppfatningen blir begrunnet spesielt med kulturens
kvalitetsforskjeller. (Edvardsen 1997:51-73, 133-181.) Oppgaven for staten, og spesielt skole- og informasjonsvesenct,
har da veert A heve det nordnorske mennesket lengst mulig opp mot norsk niva. Denne tenkematen holdt seg i den norske
staten (il langt ut pd 1970-tallet. Spor etter den er fortsatt synlig i méten statsmakten forholder seg til minoritctenes

rettigheter.

4 For eksempel bestdr den norske nasjonen av nordmenn, kvener, samer og de reisende. Dissc hovedgruppene deler
seg igjen i flere ulike grupper. Alle curopeiske nasjoner kan deles opp i mange etniske og kulturelle grupper pa dennc

méten.
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undertrykt med vold. Noe likeverdig partner-
skap forekommer ikke, men det varierer hvilke
rettigheter nasjonalstaten gir minoritetene.
For eksempel nevnes ofte finlandssvenskene
og franskkanadierne som €n elite blant
minoritetene. 1 Norden kan de norske kvenene
veere et eksempel pa minoriteter som har svaert
fa spraklige og kulturelle rettigheter.

Minoritetene lever altsi under et kon-
stant assimilasjonspress 0g ma igjen og
igjen legitimere sin kulturelle eksistens. En
mate & reagere pd kulturrasisme kan vere en
strategisk tilbaketrekning til minoritetsgruppas
forsvarsstillinger: kulturell tradisjonalisme og
ortodoksi, politisk eller religios separatisme,
til og med fundamentalisme.’ (Hall 1999:69.)
Det kan vere fristende & tro at identiteten enten
ma finne tilbake til sine retter, eller assimileres
i den dominerende kulturen o0g forsvinne
totalt. Men det fins likevel en tredje mulighet.
Mennesket kan beholde en sterk tilknytning til
stedene, tradisjonene, historien og levematen
som formet det. Et slikt kultursyn soker ikke
det tapte, reine opphavet 08 dremmer ikke &
vende tilbake til fortida.® Mennesket er ikke
kulturelt enhetlig eller reint i den ovenfor
nevnte betydningen, men et produkt av flere
sammenknyttede kulturer. Det herer hjemme
mange steder samtidig. Ortodoksifremmende
minoritetsdiskurs og etnisk absolutisme til-
fredsstiller da ikke serlig bra dets behov. (Hall
1999:71-72.) En slik pluralistisk ~identitet
passer til det postimoderne kultursynets tanke
om at mennesket ikke har en fast, varig iden-
titet, identiteten forandrer seg i forhold til
omgivelsene’.
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Forfatterens store oppgave

Minoritetsforfatteren, liksom ofte
immigrantforfatteren, herer til 1 to verdener
samtidig, akkurat som alle medlemmene 1
hans gruppe. De har vert nodt til & lere & fylle
minst to identiteter, snakke to kulturelle sprak,
oversette og forhandle mellom dem. Deter om
denne endel@se prosessen minoritetsforfatteren
skriver og derfor er hans tekster viktige som
kulturelle budskap.

Verkenes littereere kvaliteter 0g den
herskende smak er viktige for minoritets-
forfatterens og verkets hv innenfor den
littereere institusjonen. De avgjer om for-
fatteren far lesere utenfor sin egen gruppe
og hvordan han greier seg pkonomisk. Men
er forfatteren viktig som minoritetsforfatter?
Det kommer ofte an p& hvordan han behandler
dialektikken om de to verdeners mate. Ved &
bringe dette temaet inn'i litteraturen er han med
pa 4 gjere gruppen sin synlig og deltar i deres
kamp for & overleve. A skildre metet mellom
to verdener sett fra minoritetens synsvinkel er
en utfordring, og & ta i mot denne utfordringen
kan for forfatteren bety et livslangt arbeid.

Ofte er konstellasjonen enda —mer
komplisert. Et eksempel kan veare de
nordnorske kvenenes kulturelle stilling. Kven-
kulturen befinner seg egentlig i en dobbel
marginal ettersom ogsd den nordnorske
kulturen avviker fra den herskende norsk-
hetsnormen. Erfaringen som fremmed og
annerledes er gjensidig. Den som identifiserer
seg med den norske hovedkulturen, meter ofte
det nordnorske gjennom myter definerte av
utenforstiende. 1 disse mytene er mennesket

3> Det kan ogsd veere en reaksjon pé trykket utenfra nar noen minoritetsgruppers attributter framhever forskjell heller
enn innbyrdes likhet i forhold til den dominerende kulturen. Stuart Halls eksempel pd en shk selvdefinering gjennom
negasjon er nar de svarte  Storbritannia markerer "ikke-hvithet” midt i britiskheten. (Hall 1999: 69-70.)

6 Stuart Hall kaller en slik identitctsdannelse en hybrid kultur. (Hall 1999:71).
7 Om utviklingen av identitetsoppfatningen jfr. f.eks. Hall 1999:21-23.
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fra nord instinktstyrt, uskolert, vulgaert 1 sin
oppfersel, grovt i talen, men barnslig hjertelig
og apent. I Norge metes 1 tillegg mytene
om den skandinaviske og den finsk-ugriske
stammens grunnleggende ulikheter.®

For mange minoriteter betyr det & leve i
flere verdener ikke bare at man m4 bearbeide
to kulturer, men ogsid to sosiopkonomiske
realiteter. I minoritetsomrddene er det ofte
lavere materiell levestandard og flere sosiale
problem enn gjennomsnittlig i majoriteten.’
Dette stiller enda flere krav til kulturen.
En viktig oppgave for kulturen blir & redde
sjelene, vise at ogsd minoritetens levemate og
historie er viktige, at dens hjemsted, sprak og
tradisjoner er verdifulle. N&r maktpolitikken
tar bort grunnlaget for levesettet, minner véar
egen kultur oss om at vér verdi som mennesker
og som medlemmer av en kultur ikke kan
defineres utenfra.

Minoriteten stiger inn i de litterzere
salongene

Nasjonallitteraturene oppstod i Europa pé
1800-tallet. Alt den gang fikk skrivekunsten
bidra i nasjonalismens politiske oppgaver og
produserte tekster som fremmet nasjonale
tiltak. Man trengte nasjonallitteraturen til a
binde sammen nye samfunn, nasjoner som
i utgangspunktet innbyrdes kunne vere
temmelig lost sammenbundne. 1 en slik
situasjon var en kulturell fiksjon som littera-
turen direkte avgjerende for det nye sam-
funnets eksistens. (Brennan 1990:48-49.)

Var tid er sveart ulik nasjonalromantikkeng
glansperiode i det agrare Europa. Nar en
etnisk gruppe som er forent av et sprak og en
kultur i minoritetsposisjon, begynner & skape
en egen skriftkultur i det postindustrielle
kunnskapssamfunnet, meter den mange nye
hinder. Vi lever i en tid preget av tvil og
pluralisme. Ferst moter vi spermalet om det
virkelig er nedvendig & gjore sprékets stilling
offisiell, og er det i det hele tatt nodvendig &
bringe minoritetskulturen inn pa den offentlige
arenaen?'® Skaperne av nasjonalkulturene pa
1800-tallet var ideologisk sterkere, den ideelle
og politiske motivasjonen for oppgaven var
klarere. Blant de sterste problemene var
omsorg for innholdets kvalitet og konkurranse
om hvilken sprék- og kulturform som skulle
loftes opp til kanon. Noen tvil om oppgaven
i det hele tatt var meningsfull var knapt til
stede blant dem som utferte den. Skapingen
av nasjonalkulturen var en del av det store
nasjonalstatprosjektet. Man skapte en nasjonal
identitet beskyttet av statens autoritet.'" Nar
minoritetene gjenoppliver og utvikler sin
egen kultur, vil de alltid samtidig til en viss
grad veere i opposisjon til statsmakten. Ingen
nasjonalstat tilbyr minoritetene rettigheter, de
mé alltid kjempe for dem politisk. De politiske
og etiske motivene bak kravene mé presenteres
om og om igjen. I den postindustriclle og
postmoderne verden ma kulturarbeideren leve
med sin tvil og motivere seg for sitt arbeid om
og om igjen. 1 tillegg er konkurransen hard om
forutsetningene for den materielle virksom-
heten.

Nar en minoritetskultur skal utvikles 1
vare dager, eksisterer det alt en sterk insti-

8 Kvenkulturens mest umiddelbare annerledeshet blir pa de fleste kulturelle omrider ikke sammenliknet med den
norske hovedkulturen, men heller med den marginaliserte nordnorskheten. Av denne grunn bor likhetene og forskjellene
kategoriseres varsomt. For cksempel blir lestadianismen ofte framhevet som en baerende faktor i kvenenes kultur.
Problemet med en slik vektlegging er at nir man utelukkende ser pé laestadianismen, sa skiller ikke kvenkulturen seg ut
fra kulturen ellers i Nord-Norge cller pi Nordkalotten. Lastadianismen er en sterk kulturfaktor pd hele Nordkalotten.

? Som f.cks. Birger Winsa har pekt pa i flerc sammenhenger. Jfr. f.eks. Winsas artikkelsamling om minoritetenc pa
adressen http://www.digitaldemokrati.nu/

10 Jfy. f.eks. diskusjonen hosten 2004 om det kvenske sprékets stilling i Norge "Horing - Kvensk sprak eller dialekt?” pa
nettadresse www.dep.no/kkd/norsk/bn.html.

' Her bruker jeg stat som synonym for samfunn. Da passer for eksempel Norge og Finland som cksempe! for den
utviklingen som er skissert her, selv om ikke hadde noen nasjonal suverenitct pd 1800-tallet.
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tusjonalisert nasjonalkultur. Minoritetskultu
rarbeideren mé ta hensyn til dette p4 mange
maéter. For det forste er den en sterk normgiver.
Medlemmene av minoritetsgruppen sammen-
likner sitt eget med nasjonalkulturen. Det kan
veere frustrerende, for de estetiske idealene kan
vere innbyrdes temmelig ulike og majoritetens
forbilde framstér lett som normen. I tillegg er
minoritetens ressurser mye mindre.

Ogsé de utenforstiende sammenlikner
minoritetskulturens  produkt med  den
nasjonale kanon, ofte uten & kjenne minori-
tetskulturens uttrykkstradisjon. Likevel har
representantene for hovedkulturens institu-
sjoner ofte definisjonsmonopol i forhold til
minoritetskulturen. Med dette utgangspunktet
bestemmes de ytre rammene for kultur-
virksomheten, sarlig nar det gjelder penger.
Kultur er en del av okonomien og 1 kon-
kurransen om kulturens innhold og form er det
alltid ogsé penger med."

Something old, something new

I kampen for legalisering av kulturen ma
nasjonalkulturens kjennemerker brukes som
vapen. Det viktigste vdpenet er det normerte
eller standardiserte spréket. Spersmélet om
politisk synliggjering er likevel ikke den
eneste, ei heller den viktigste grunnen til at
en minoritet trenger bruksregler 1 sitt skrift-
sprdk. En viss standardisering av spraket er
viktig ogsd for utviklingen av litteraturen.
Spraket blir synligere og slagkraftigere.
Nar et minoritetssprak blir skriftsprak, far
det samtidig kulturinstitusjonens autoritet.
S& lenge spriket ikke er skriftsprak, blir
tekstene pd dette spraket oppfattet som amator-
skriverier.

Ved sida av standardisering av spraket
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kan man tale om standardisering av littera-
turen. Med dette mener jeg skaping av en
slags basiskanon pa egne premisser. Det ser
ut til & vaere behov for en slik minoritetens
egen nasjonalliteratur selv om det i det
postmoderne kulturbegrepets velmaktsdager
ikke er full enighet om dette. Man kan se
pa en slik mulighet med utgangspunkt i den
utvalgte tradisjonen. Den utvalgte tradisjonen
er egentlig den herskende kulturens praksis
for & bearbeide og ta opp i seg nye elementer
(Williams  1977/1988:133). 1 folge Eric
Hobsbawm er de utvalgte tradisjonene ned-
vendige i en situasjon der raske samfunns-
endringer svekker eller bryter ned gamle
strukturer, og dermed tradisjonene. De
utvalgte tradisjonene meter utfordringene fra
den nye situasjonen ved & skape en egen fortid
og samtidig framheve visse trekk fra fortida.
Denne prosessens formal er & la i alle fall noen
deler av fortida oppfattes som uforanderlige
i en raskt skiftende og forvirrende historisk
situasjon. (Hobsbawm 1983:2.) 1 folge
Jyrki Nummi oppfyller nasjonallitteraturens
sentrale skildringskategorier de fer nevnte
kjennemerkene i den utvalgte tradisjonen
(Nummi  1997:36). Liknende tendenser
kommer til syne ndr en minoritet tar fram sin
egen historie og tenkemate og prever & befeste
sin egen representasjonsnorm. Dette kan
med visse begrensninger kalles en standardi-
sering av litteraturen eller skaping av en
egen nasjonallitteratur som utgangspunkt for
fornyelser.

A bruke den utvalgte tradisjonen
som modell for tolking og utvikling av
minoritetslitteraturen forutsetter samtidig at
man finner fram til og synliggjer minoritetens
eget kulturelle uttrykk. Enhetskulturens store
oppgave var 1 sin tid 4 styrke nasjonens inn-
byrdes temmelig abstrakte band (Anderson
1983:6-8.). For minoritetslitteraturen kan

12

Som cksempel pa forutsetningene for minoritetslitteraturens oppstart og produksjon jfr. Helena Bogetvedts

hovedoppgave «Kveenikirjallisuus pohjoisnorjalaisessa kirjallisuusinstituutiossa» (Universitetet i Tromse 1998).
Bogetvedt analyserer kvenlitteraturens stilling, produksjon, distribusjon og mottakelse pa den norske litterere arenacn ut
fra en litteratursosiologisk synsvinkel. Forskningen viser at minoritetens status og graden av synlighet korrelerer sterkt
med mulighetene til & kunne produsere egen skjennlitteratur og @ fa den inn 1 den litteraere institusjonens faste rammer.
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oppgaven veare mer beskjeden. Den trenger
ikke & binde sammen mennesker som av tilfel-
dige &rsaker er havnet innenfor grensene til
samme nasjonalstat. Minoritetens kulturelle
samherighet er betraktelig mer konkret og fast.
Samtidig kan den veare den eneste faktoren
som binder dem sammen. Noen egne statlige
strukturer eller regjering har minoritetene ikke.
De er medlemmer av sin gruppe av fedsel og
kultur, ikke av statlige ordninger. Mange
minoriteter er ogsd spredde over omrader i
to eller flere stater. Nar minoritetspriket blir
standardisert, blir det ogsa samtidig et symbolsk
kommunikasjonsmiddel for samfunnet, dvs.
det er et steg mot en slags nasjonsdannelse.
Spraket er alltid ogsd innholdsskapende
representasjonssystem.” Dette forstdr ethvert
medlem av et spraksamfunn, og det er trolig
en av grunnene til at folk forholder seg sé
lidenskapelig til sprakstandardisering. Med
normering oppstar sterkere enn for spersmalet
om hvems verdier spraket formidler.

”Boyer seg helt til jorda, men knekker
ikke”

Jeg skal belyse fremstillingen min med
noen eksempel fra skjonnlitteraturen pa den
for nevnte tematikken rundt det & leve 1 to
verdener.

Minoritetslitteraturen skildrer temmelig
ofte oppbrudd og hjemkomst; med planlegging,
virkeliggjoring og ofte ogsé anger. Oppbrudd
fra hjemtraktene, oppbrudd fra de narmeste,
oppbrudd for & seke et bedre liv, oppbrudd til
ensomhet. A komme tilbake igjen, forseke &
gjenopprette brutte forbindelser, finne tilbake
til rettene sine. A ferdes mellom to verdener og
tematikken rundt det & leve i flere verdener ser
ut til & ga igjen i minoritetslitteraturen i ulike

deler av Europa. Motivene og synsvinklene
skifter, men felles er ofte en bevegelse mellom
flere virkeligheter og individets sgking etter
et andelig hjem der det kan bli et helstapt
menneske.

I skjennlitteraturen er seking etter et
andelig hjem ofte knyttet til konkrete steder,
og i minoritetslitteraturen far sokingens dialek-
tikk ofte geografiske bilder. Det tidligere livet
er pd den gamle hjemtrakten, pa slektas og
familiens bosteder og vanligvis langt borte
fra maktsentra.'® Rammene om det nye livet
er ofte pa et urbant tettsted; moderne og
anonymt. Reisa mellom disse to verdenene er
lang bade geografisk og slik den oppleves. Nér
den fiktive personen for eksempel tar turen fra
byen til hjemtraktene sine, reiser han samtidig
mellom to sinnstilstander. Reisemotivet er
brukt i litteraturen siden antikken for & skildre
andelig forandring. Hovedpersonens fysiske
reise mellom to landskap og levemater gjor den
andelige utviklingen levende og konkret for
leseren. Oppbrudds- og hjemkomst-motivene
behandler pé en vellykket méte de store krav
som stilles til et liv med flere identiteter.

Det fins utallige eksempel pé en slik motiv-
bruk. I det felgende skal vi gjennomga dette i
lys av tekster av Mikael Niemi, Antti Jalava og
Alf Nilsen-Bersskog.

I Mikael Niemis roman Populdrmusik

Jran Vittula (2000) er det en kort prolog og

epilog, som begge omhandler hovedpersonen
1 voksen alder. Ellers skildrer romanen barmn-
dommen hans. Jeg-fortelleren Matti har
flyttet bort fra sin hjembygd Pajala. I epilogen
skildres hvordan Matti ofte av hjemlengsel
drar til Pajala, og stér i skumringa pé brua over
Torneelva og betrakter det kjente landskapet.
Rastlgsheten glir av ham og han ser for seg
menneskene fra hjembygda, “mennesker som

13 Spraket vil altsd ikke bare overfore begrep, men ogsé lage dem og velge dem ut, og er slik til dels med pa &

standardiserc kulturen.

14 Rammene om det nye livet er ofte ogsé i et annct land. For cksempel skildrer svenskgrekeren Theodor Kallifatides og
svenskfinnen Antti Jalava en stadig psykisk og fysisk reising mellom fodelandet og det nye hjemlandet. (For eksempel
Kallifatides i romanen En ling dag i Athen (Bonniers, Stockholm 1989) og Jalava i romanen Kénslan (Norstedts Férlag

AB, Stockholm 1996).)
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delte min verden” (Niemi 2001b, s. 217).
Scenen far spesiell vekt av at den er 1 en adskilt
epilog som avslutter hele fortellinga.

Av og til nar lengselen
blir for sterk, reiser jeg opp
til Pajala. Jeg kommer fram i
kveldingen og vandrer ut pa den
nye, sirkuslignende pykonbrua
som spenner over Torneelva.
Rett over dyprenna stanser jeg
og ser utover bebyggelsen med
trekirkens spisse tarn. Flytter jeg
blikket, ser jeg skoghorisonten
og Jupukka-berget med TV-
mastens  blinkende  synal.
Under meg strommer elva i
sin hvilelose, brede drift mot
havet. Det dempede bruset
skvller byens larm ut av orene.
Rastlosheten glir av meg i den
tetnende skumringen.

Jeg lar oynene vandre
over bygda. Minnene vender
tilbake, mennesker som har
fiyttet ut akkurat  soni  jeg,
navin som glimter til. - - - Jeg
stotter hendene mot det kalde
brurekkverket og lurer pa hvor
det ble av dere alle sanimen.
Mennesker jeg en gang kjente,
mennesker som delte  min
verden. (Niemi 2001b:217)

1 Antti Jalavas roman Asfaltblomman
(1981) prever hovedpersonen Erkki, en ung
svenskfinsk mann, & bygge sin identitet ved
blant annet & reise til Finland for & prove &
knytte bénd til steder og mennesker som har
tilknytning til hans slekt. Erkki seker dndelig
kontakt ved hjelp av fysisk kontakt. I romanen
blir seerlig spriket og fortellingene framhevet
som viktige faktorer for identiteten. Erkki leter
etter betydningen av ordet "vi”. Han er blitt
smertelig klar over de skarpe grensene som fins
om kategoriene identitet og forskjell, 1 hans
tilfelle svenskhet og finskhet. Erkki vandrer
geografisk og andelig att og fram mellom sine
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to verdener; med bét fra Stockholm til Abo og
tilbake, pa sykkel og i bil over Torneelva, han
reiser rundt pd landsbygda i @st-Finland for &
finne mennesker som kan ta ham med 1 flokken
slik at han kan tilhere katergorien ’vi”.

- - - pa morgonen skrev jag
i min dagbok att jag beslutat
mig for att stanna [i Finland].
Men jag stannade inte, inte den
gangen och inte nagon annan
gang heller: Jag hade gjort
manga forsok att bli en del av
ME. Hittills hade jag alltid
misslyckats. Kanske var jag
forsent ute, blivit for —mycket
svensk for att klara viigen
tillbaka, blivit domd till att
leva i frdamlingsskap resten av
livet, till att stindigt rora mig
bland vélbekanta men samtidigt
Sficimmande symboler, blivit den
som oupphérligt packar sina
véiskor, som vintar pa taget som
aldrig kommer, som iakttar mer
én deltar, som avundas de som
kan sciga VI eller ME. (Jalava
1980: 27)

Antti Jalava og Mikael Niemi skriver
pd svensk. 1 den norske kvenen Alf
Nilsen-Bersskogs roman Eldmdéin jatko 1.
Kuosuvaaran takana (2004) er sprakvalget
oppsiktsvekkende. Bersskog skriver pé
kvensk, et sprak som verken har noen offisiell
status eller tradisjon som skriftsprak, ei
heller noen fastlagt grammatikk. En nekkel
til tolking gir han oss alt i begynnelsen av
romanen: boka er tilegnet “menneskene som
har gitt meg spréket” (“ithmusille, jokka on
antanheet minule kielen - -”: Nilsen-Borsskog
2004:5).

Oppbruddets og hjemkomstens tematikk
bestemmer hele romanens struktur. Fortellingen
foregar 1 Nord-Norge pé slutten av den andre
verdenskrigen. Tyskerne har okkupert Norge.
Innbyggerne i bygda Berselv frykter at de
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norske myndighetene skal tvangsevakuere
dem sgrover eller at tyskerne skal ta livet av
dem. For & unngé en slik skjebne flykter de til
fiells, over fjellet Kuosuvaara.

Bersskog tilpasser fortellingen sin en
europeisk, klassisk litterer form. Oppbruddet
som forer til at en gruppe mennesker blir
henvist til & klare seg selv, er et kjent motiv
1 den litterere tradisjonen. Romanens utgangs-
scenario er som for eksempel i Giovanni
Boccaccios middelalderroman Decamerone
(1353): som folge av en ytre trussel flykter
en gruppe mennesker fra sitt normale liv. 1
Decamerone bryter det ut pest, i1 Eldmdin jatko
er det krigen som herjer. Samfunnet er brutt
sammen og berselvingene flykter fra sine
hjem, ingen hjelp er i vente. I flukten evakuerer
bygdefolket egentlig samtidig en hel kultur
1 sikkerhet fra den truende edeleggelsen. I
romanen blir det framhevet at berselvingene
vil gjere dette selv og pé sine egne vilkar.
Valgfrihetens motiv er vesentlig i romanen
béde i skildringen av oppbruddssituasjonen og
gjennom hele fortellingen.

- - Slik hadde livet fortsatt i
fattigdom i arhundrer helt siden
deres forfedre hadde kommet hit
til ishavets karrige og veerbitte
strender, der sommeren hadde
veert altfor kort og vinteren
altfor lang. En fordel hadde
det likevel veert, her hadde
mennesket fatt leve som sin
egen herre og ikke som andres
slave. Da grensene ble trekt
mellom landa, ble tilveerelsen
for folk forandret enda en
gang. Igjen var det kommet
herrer og befalingsmenn til
disse menneskene som firamfor
alt hadde villet, og enna ville,
leve i ro som sine egne herrer og
befalingsmenn.
(Nilsen-Borsskog 2004:11)

Under flukten blir det kulturelle fellesskap
tettere. Romanens symbolikk er sterk: hele
Europa er 1 kaos, nasjonalstatens trygghet
er borte, gkonomi og nearingsliv er brutt
sammen. Det eneste som er igjen er deres
egen kultur, dens trygghet og vern. Den
materielle delen av kulturen er i hendene
pd okkupantene. Mens verdenskrigen raser,
bekjemper flyktningene bak Kuosuvaara hép-
lesheten og fortvilelsen ved & hente hjelp i
grunnlaget for sitt eget verdensbilde. lisakki
minner stadig medlemmene i gruppa om at de
ma fortsette & vaere mennesker, leve etter sine
egne moralregler, holde oppe sin egen moral
midt i kaoset. I tankene og replikkene gjentas
stadig “’vi”, bekreftelsen pa fellesskapet. "Vi”
er bygdefolket, menneskene som deler et felles
sprék og en felles kultur.

Anni statter seg pa de vante syslene og pa
minnene. Hun flytter kvenbygdas materielle
og andelige levesett mest mulig uforandret
til flyktningetilvaerelsen. Oppbruddet er i
romanen péatvunget av en trussel utenfra,
men de indre kraftressursene greier den ikke
4 knuse. Kuosuvaaran takana er en skildring
av en helstopt kulturidentitet. I romanen er
det ikke nedvendig & tilpasse egen kultur til
majoritetskulturen, den bevarer sin selvsagte
stilling. Romanens kulturelle budskap er
klart for alle helt fra begynnelsen av ogsé
fordi boka er skrevet pa kvensk. Den er den
forste romanen'® pa et sprak som kjemper for
sin eksistens 1 en negativ politisk atmosfare.
Fortellingens selvsikre, bevisste levesett og
sprak formidler til leseren en hel folkegruppe
pd dens eget sprak som et budskap fra den
formoderne kulturelle enhet. En slik fortelling
presentert pa kvensk sprék er et sterkt manifest
for kulturens egenverdi. Romanen skaper
ogsd grunnlaget for den for nevnte utvalgte
tradisjonen. Alle de viktigste elementene er
med: et stort historisk emne, epos-formen, et
sterkt og autoriteert fortellergrep, mangfoldig

1383 vidt vites det forste fullstendige kvenskspraklige verk overhodet. PA kvensk er det hittil utkommet vare
enkeltstdende dikt, memoarstubber og korte skildringer i samleverk og tidsskrifter.
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personutvalg og en framstilling av kvenenes
fortid og levesett som rtiktig 0g naturlig.
Fortellingen oser av kulturell selvsikkerhet.
Truselen kommer utenfra, men kjernen er hard
og sunn. Konfliktene og tvilen er forbigaende,
den felles grunnvollen holder og troen pa egne
forutsetninger er urokket.

-~ "Hvorfor skulle vi ikke
greie oss tomhendte? " ville Anni
vite. De var en sterk mennes-
kerase disse menneskene 0gsa.
- - "Viville ikke komme til kort
om sé hele verden var mot 0ss”,
sa Anni. "Tyskerne vil aldri fa
oss pa kneerne. Til det trengs
en storre makt.” Menneskene
bak Kuosuvaara var som einer.
Den bayer seg helt til jorda,
men knekker ikke. - - (Nilsen-

Borsskog 2004:380)

Til norsk ved Klaus Skoge
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